

يناير (كانون الثاني) ١٩٩٠ - جمادى الثانية ١٤١٠

Reader's Digest

المختار

AL MUKHTAR min Reader's Digest January '90 N° 134

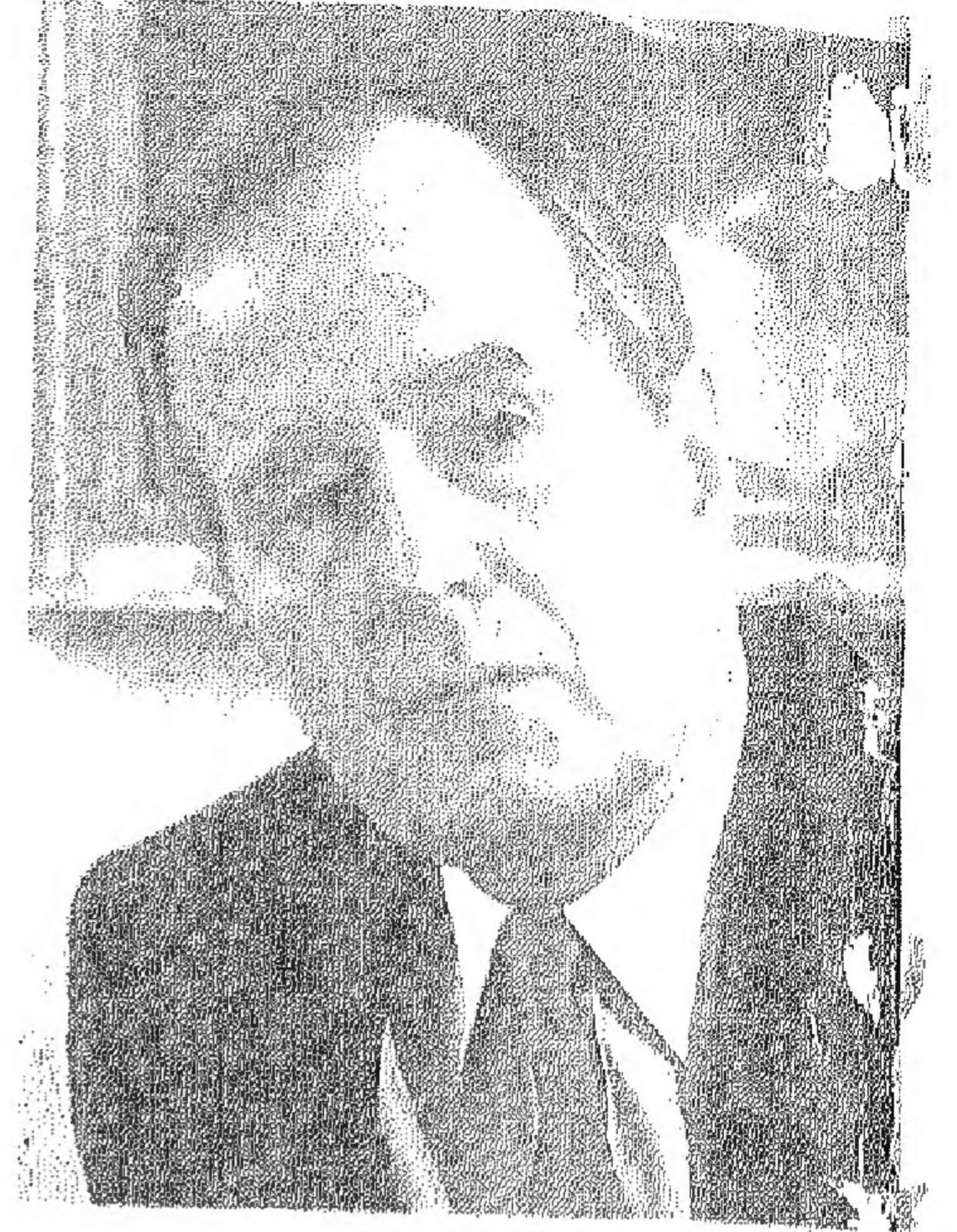
- ١٧..... الهدية الغالية
٢٨..... «لا تعذبني أيها التمساح» (مأساة واقعية)
٤٠..... هل نخسر حرب المخدرات؟
٥٢..... هبوط الحرارة قاتل رهيب
٥٦..... هالوين!
٥٨..... حب من أول نغم
٦٢..... الطيبون الثلاثة
٦٦..... مدينة البخار
٧٢..... رامبالدي، ساحر السينما
٨٠..... القيادة الشتائية
٨٤..... بلاد الهنود الحمر
٩٠..... أمثولات حسابية
٩٧..... فن الأكل في المطاعم
١٠٢..... بيتنا الجميل
١٠٦..... الذكاء عند القطط
١١١..... كان أبي مدمناً

الزواج: أنصفوا إلى الحب

- ٢٤.....
١١٣..... مدمرة كندية تنقذ ناقلة يابانية
١١٩..... كتاب الشهر: الضحية
٤..... شجرة المانوليا

حديقة أفكار ٣ - صور من الحياة ٢٣ - الضحك خير دواء ٣٩
الطب ٦٥ - دائرة المعارف ٩٥ - تأملات معاصرة ١٤٤

أوسع المجلات انتشاراً في العالم
١٩٨٠ - ١٩٨١ - ١٩٨٢ - ١٩٨٣ - ١٩٨٤ - ١٩٨٥ - ١٩٨٦ - ١٩٨٧ - ١٩٨٨ - ١٩٨٩ - ١٩٩٠



بوتس

مهتمون

لبنان وفلسطين

(ص ٩)

نحافة

بلاد تجويع!

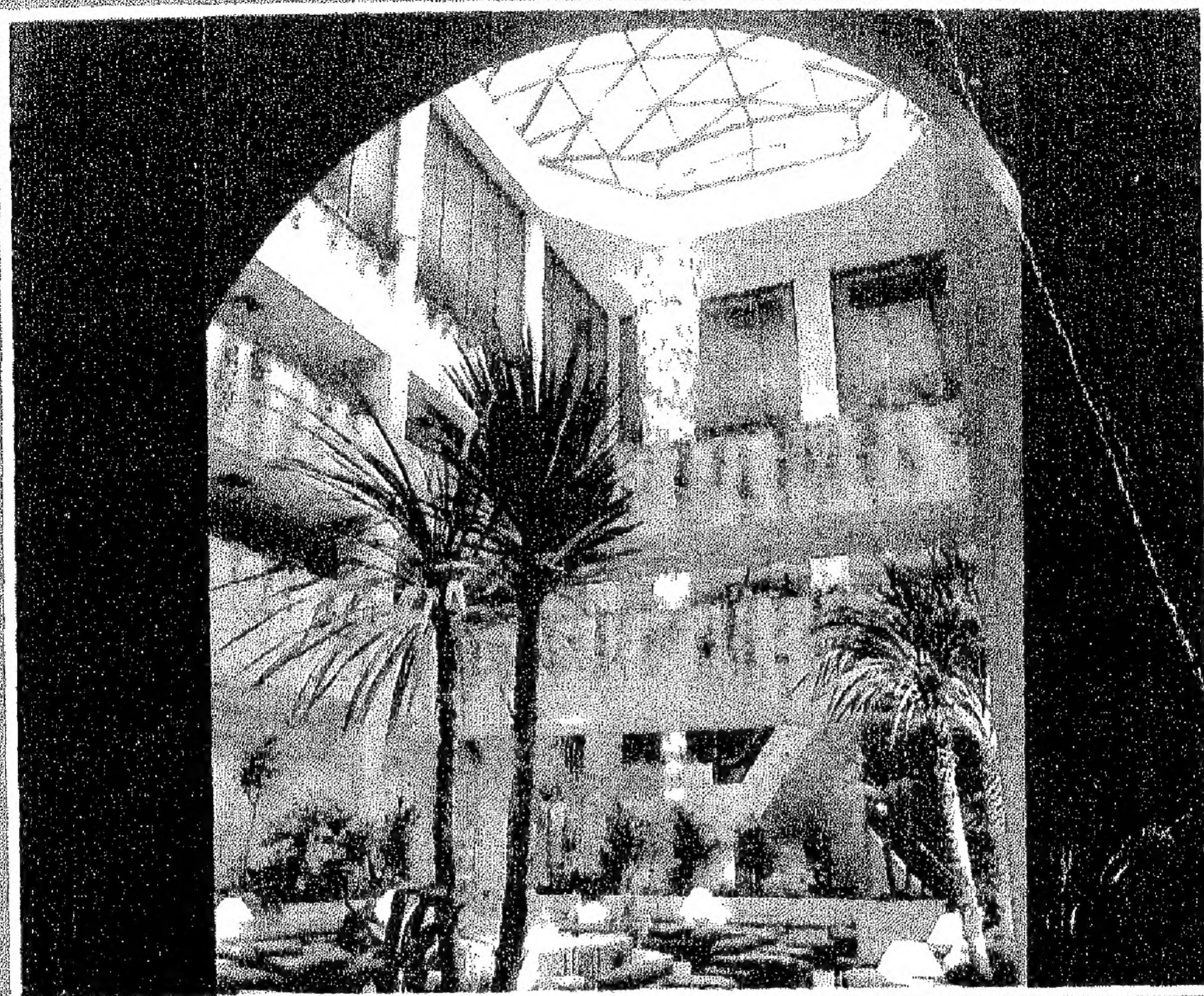
(ص ٣٤)

كاسباروف

نجم الشطرنج

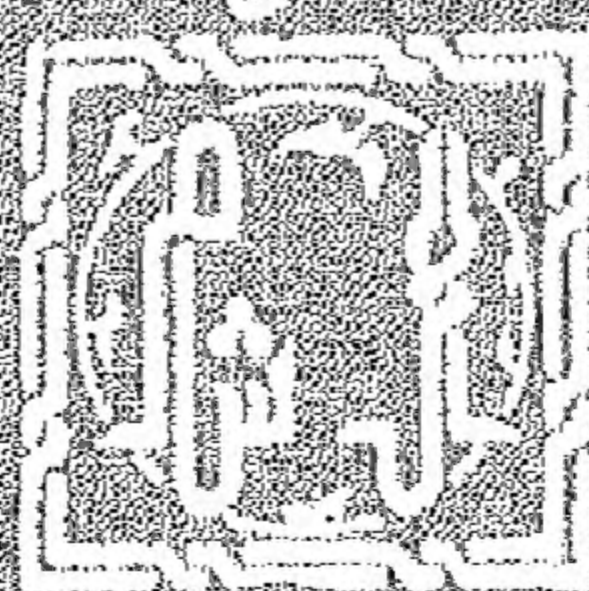
(ص ٤٦)

فندق الشام



أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها معمم على أحدث طراز في ليوفير لك السراحة والمتعة القصوى سواء كنت ترحل في غرفتك ، أو كنت مهيئاً في عمالك فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم الفخمة والمقارب بالأمسية إلى مسرح وصالة سبها وعدد كبير من المحلات التجارية ولا ننس المطعم الدوار المطل على مدينة دمشق الشارحية بأكملها التي تعتبر أقدم عاصمة في التاريخ وتتميز بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وثقافتها الأصيلة التي لا زلنا نحافظ عليها



للحجز : فندق الشام - ص. ب. ٧٥٧٠
تلخس : ٤١١٩١٤
والم هاتف : ٢٣٢٣٠٠ (١٠ خط)
تلخس الزمان : ٤١١٨١٠ (٥ خطوط)

فندق الشام

عراقة في التمايز



المختار

ريدرز دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.

مديرة التحرير: راغدة حداد. أمينة التحرير: نهلا رزق. محررة مساعدة: لورا نفاع. الاشتراكات: فريال علاف.

مدير القسم الفني: جورج غالي. الخطوط: جبران مطر.

الامتياز: شركة الفهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة «ايبراك» للمنشورات الدولية - بيروت.

رئيس مجلس الإدارة - المدير العام: الدكتور لوسيان حداد.

المدير العام المعاون: داني حداد - باز.

التحرير والإدارة: مركز ميرنا شالوحي، بولفار سن الفيل، ص.ب. ٥٥٢٢٨ المتن الشمالي - لبنان.

الهاتف: ٤٩١٦٣٠ - ٤٩٢٦٧٠ التلكس MUKTAR 44615 LE

بناية الشرتوني، شارع المقدسي، ص.ب. ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.

الهاتف ٣٤٥٧٣١ - ٣٤٩٤٧٧ التلكس MEM 22288 LE

الصف والتنفيذ: شركة الطبع والنشر اللبنانية.

الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.

التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1990 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Centre Myrna Chalouhi, Blvd. Sin el-Fil, P.O.Box 55228, El-Metn, Lebanon.

Tel: 492670 — 491630, Telex: MUKTAR 44615 LE.



Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.

January '90 N° 134 (New Series) Vol. 12

ريدرز دايجست

المؤسسان دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث غيلمور. مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر «ريدرز دايجست» في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسبانية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنرويجية والدانمركية والفنلندية والامانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية. الى العربية

حقوق النشر محفوظة لـ «المختار» من ريديرز دايجست. بموجب اتفاق خاص مع شركة «ريديرز دايجست» في نيويورك. الولايات المتحدة. يحظر النقل من «المختار» او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً. في العربية او في اي لغة اخرى وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعقودة لحماية الحقوق الفنية والادبية.

لبنان ٥٠٠ - سورية ٢٠ - الاردن ٧٠٠ - الكويت ٧٠٠ - الامارات العربية المتحدة ٩ - قطر ٨ - البحرين ٨٠٠ - السعودية ١٠ - مصر ١٠٥ - السودان ١ - ليبيا ٥٠٠ - ج.ع. اليمنية ٧ - مسقط ٨٠٠ - العراق ٨٠٠ - قبرص ٧٥ - تونس ٧٠٠ - المغرب ٧ - الجزائر ٧ - فرنسا ١٠ - انكلترا ١ - اليونان ١٣٠ - كندا وامريكا الشمالية ٢٠٥

صَبَّاحُ الْخَمِيرِ



وفي أيّ وقت ، يجعل نهارك أكثر بهجة وإشراقاً.
نسكافه ، خلاصة القهوة اللذيذة ، تملأك حيوية ونشاطاً.
نسكافه ، قهوة ١٠٠ بالمائة صافية ، سريعة التحضير.

نَسْكَافَه قَهْوَةُ الشَّبَابِ الْعَصْرِيِّ النَّاجِحِ.

حريقة أفكار

- ☐ كلمة لطيفة واحدة تبعث الدفء في ثلاثة أشهر شتائية.
مثل ياباني
- ☐ يمكنك أن تشد الماضي الى صدرك بإحكام بحيث تعجز ذراعاك المتشبثتان به عن معانقة الحاضر.
ي.غ.
- ☐ الاجتهاد أسرع من العبقرية.
والتر بييمان، صحفي وكاتب امريكي
- ☐ مَنْ يوافقك الرأي في كل ما تقوله هو أَمَّا ساءَ عنك وإمَّا ينوي بيعك شيئاً ما.
ب.هـ.
- ☐ الامنية هي رغبة من دون محاولة.
ت.ا.
- ☐ تصبح الأم جدة حقيقية يوم تكفّ عن ملاحظة الأفعال الرهيبة التي يأتيها اولادها، لأنها تكون مأخوذة بالأفعال الرائعة التي يأتيها أحفادها.
ل.و.
- ☐ يستند التسامح الى اللياقة والاحترام، والشك في أن الآخر قد يكون على حق.
ك.م.
- ☐ من يستطيع أن يفعل وهو في الستين ما كان يفعله وهو في العشرين لم يكن ينجز الكثير آنذاك.
ج.ث.

منذ عقدين ونيف تسهر على منزلنا وتشاركنا في السراء والضراء

تسكب اشعتها على الأوراق الريانة الخضراء كانت تلك الأوراق تمتلئ حيوية فينفث لها قلبي.

بعد سنة اشترينا، زوجي وأنا، بما وفرناه من مال طوال سنوات عدة منذ خطبتنا، منزلاً قرب المدرسة التي ادرس فيها. هذا المنزل كان صغيراً، قديماً، مؤلفاً من طبقتين وعلية حولناها مكتباً منزلياً. نافذة هذه العلية تطل على سقف المطبخ الاسمنتي في الطبقة الثانية. وقد بدا لنا انه من الخسارة ترك هذا السقف فارغاً، ففتحنا باباً في جدار العلية ووسعنا النافذة فأصبح السقف فناء للمكتب ثم حديقة لنا.

شجرة العائلة. الحديقة وافرة الأزهار والأغراس، وملكتها شجرة المنوليا. قيل لنا ان المنوليا ذات ضغط قوي على التربة لذلك واصلت الاحتفاظ

ورد الربيع فالأغراس في الساحة تنبت وتتفرع وتبرعم وتزهو. وأنا، كسيدة لهذه الساحة، اجهز الأرض واستأصل الحشيش الضار منها واسمدها. انني اعرف اي اشجار وازهار يجب ان أقلم ولذلك فالمهمة سهلة وسريعة. ولكنني كلما واجهت شجرة المنوليا ترددت. وعلى رغم معرفتي ان التقليم جيد للشجرة فلم احتمل قطع اي عسلوج من عساليجها او اي ورقة من اوراقها لأنها كانت تشاهدني ايام السراء والضراء طوال عشرين عاماً ونيف.

اشتريت شجرة المنوليا وهي صغيرة مفروشة في صندوق وسعه واحد وثلاثون سنتيمتراً. آنذاك كنت وزوجي حديثي الزواج، نقيم في مبنى مستأجر، منخفض، رطب، مظلم. وضعت المنوليا في مدخل المنزل. وعندما كانت الشمس

شجرة المنوليا



الأمور تتحسن قُتِل أبوه في حادث سيارة وكان على زوجي ان يضطلع بحمل العائلة.

بعد زواجنا احضر امه وشقيقيه وشقيقاته الى تايبيه ليعيشوا معنا. وسرعان ما اصبح المنزل الصغير منزلاً نشطاً كما بدأت فيه مشاكل كثيرة. سبع اخوات واخوان، اشخاص كثيرون وآراء كثيرة كذلك. وللتعامل بنجاح مع هذا كله يحتاج المرء الى شجاعة وحصافة ولذلك شعرت كأنني أعيش يومياً في معركة.

كان على زوجي ان يؤدي خدمة العلم، وقيامي وحيدة بإعالة عائلة بمثل هذا الحجم كان هماً عليّ، مادياً ونفسياً، الأيام ايام بؤس وملاذي الحديقة الصغيرة فوق سطح المطبخ. وطالما جلست تحت شجرة المنوليا اغص بالبكاء. لم يكن جذعها قوياً حينذاك لأستند اليه وإنما كانت تنشر اريجها وبهدوء تمنحني مؤاساتها.

الوقت أفضل موجّه للحياة، يحكم على أدوارنا عبر السنين. تحت ادارته مثلت ادوار الزوجة والأم واخت الزوج والمعلمة، وشجرة المنوليا مستمعتي الحاضرة الوفية والمراقبة لكل تفاصيل عملي. وعندما عاد زوجي من خدمته للعلم كان شقيقاه وشقيقاته جميعاً تزوجوا واحداً تلو الآخر. واصبح لنا بنون. وتغيرت صفوف التلاميذ الذين كنت ادرّسهم.

رأت شجرة المنوليا كل ذلك، شاهدت الوالدين يكّدان طوال ليال لا يعرفان

بها في اناء منعاً للأضرار بالبناء اثناء نموها، ولكنها تغذت بالندى وبأشعة الشمس فنمت بسرعة واصبحت قوية نضرة وارفع مني طولاً.

بعد ولادة ابنتنا البكر، كنا في حرارة الصيف نجلس تحت شجرة المنوليا نداعب ابنتنا كما نداعب لعبة صغيرة. والمنوليا تحرّك اوراقها ابتهاجاً مهوأة تبردنا.

عندما تكون طفلتنا نائمة وكل شيء هادئ، نجلس زوجي وانا في مكتبنا المنزلي نقرأ ونكتب مستمتعين بالسكون بعيدين من الضجة والنشاط. اما شجرة المنوليا فتبعث الينا بشذا خفيف يجعل رائحة الكتب والحبر اكثر نقاء وبهجة. احياناً كنت اطفئ الضوء في المكتب واراقب المنوليا وضوء القمر يتداعبان. اوراق المنوليا ترفرف وتدور من جانب الى آخر ونور القمر الماكر يسقط على الأرض كأنه اخطأ هدفه.

كنا، زوجي وانا، نتحدث كثيراً تحت شجرة المنوليا وأغلب حديثنا كان عن طفولتنا. والدا زوجي ربّياً سبع بنات وثلاثة بنين. وكانا يؤمّنان المعيشة من غلة ارض صغيرة وحياناً لم يكن لدى الأسرة ما يكفي لتأكل. اما زوجي، وهو البكر، فبعد تخرجه في مدرسة تكملية غادر مسقط رأسه شوسان في وسط تايوان وذهب شمالاً الى تايبيه، حيث وجد عملاً في صيدلية. وعندما التحق بالمدرسة الثانوية ثم بالجامعة كان يعمل بعض الوقت ليعين نفسه. وحينما بدأت

اهملنا غالباً المنوليا، فلا نرويها الا
عندما ننشق اريجها. وان تتفتح اوراقها
بعد الري فهي تبدو عليلة جافة عارية.
سارت اعمال البناء بهدوء، والبيت
كان متناسقاً، رحباً مريحاً. وكل فرد في
الأسرة غدا سعيداً ومنفعلاً خصوصاً
حماتي التي سبق لها ان اصببت
بصدمة ولم تعد قادرة على المشي الا
بصعوبة. اننا، بعد العيش كل هذه
السنوات في اكواخ من طين وخيزران،
وفي شقق مستأجرة، واحياء مكتظة،
اصبح عندنا اخيراً منزل مصون
لأولادنا.

في يوم سعيد انتقلنا الى بيتنا الجديد
ومعنا المنوليا الهزيلة. وذات صباح
مشمس نقلناها من انائها الى حفرة في
الأرض شاءها زوجي عميقة وواسعة
بحيث تتمكن جذور المنوليا من الامتداد
والاسترخاء قدر المستطاع.

اخيراً كان للمنوليا مأوى مريح
وحياة جديدة. تفرعت، ونبتت وأورقت
أوراقاً خضراء نقية. وبعد ان نترك نحن
هذه الدنيا ستبقى المنوليا هنا تتبع
نشاط الأسرة، وتشاركها في الأفراح
والأحزان، في السراء والضراء، وتسهر
على بيتنا وأولادنا جيلاً بعد جيل.

نشوان وو - يواه ■

المؤلفة من مواليد ١٩٤١، وهي مربية
وقصصية معروفة في تايوان. نالت اخيراً جائزة
جريدة «تايوان يوناييتد ديلي نيوز» على مجموعة
قصص قصيرة.

فيها النوم يربيان اطفالهما، شاهدت
الأطفال يكبرون من سن الطفولة، سن
الثرثرة والحبو، الى سن المراهقة،
شاهدت المعلمة تقرأ بنشاط فروض
التلاميذ. شاهدت الشفقة في عيني
الحماة كما لاحظت الشعر الأشيب فوق
صدغي كنتها.

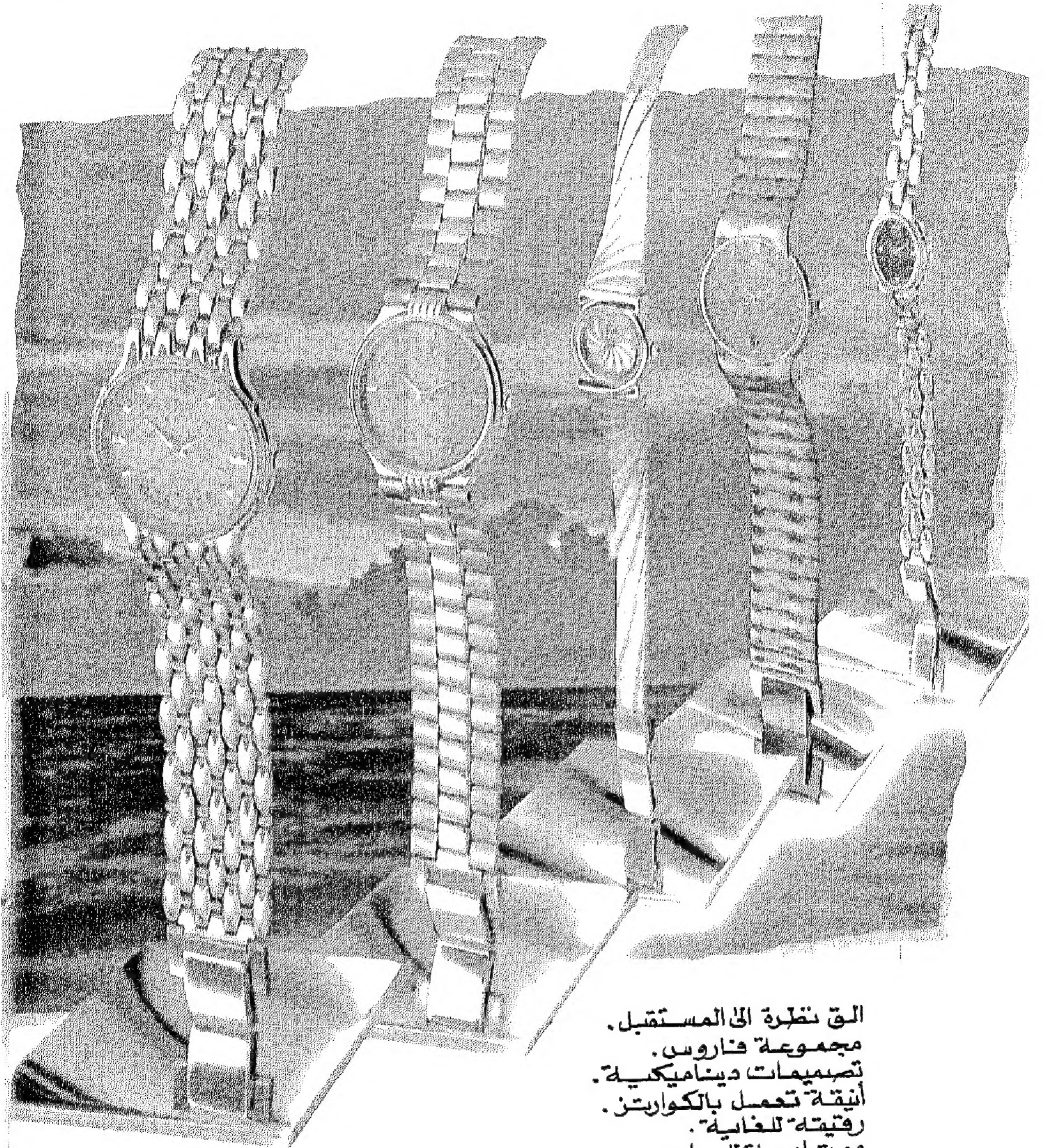
كنا، زوجي وانا، نجتاز عهد صبا
المبهج القوي الى السن المتوسطة من
العمر. اما منزلنا فكانت المياه تتسرب
اليه وأنباب الجارير مسدودة.

حلم جديد. كانت لنا احلام سعيدة
ببيت مستقبلي، ولكننا رأينا ايضاً ان
فراق بيتنا القديم امر صعب. وقبل ان
ننتقل لم اجد بداً من التمهّل قليلاً في
حديقة سقف المطبخ اقلّم الأضاليا
واقطف براعم الالاماندا وأنظف أوراق
اللباب مثل ام تسوي ياقة ابنها الذي
سيغادر البيت وقلبها غاص بالحزن
والاستسلام. كنا سننتقل الى شقة
صغيرة بالإيجار ولا نستطيع اصطحاب
كل هذه الأغراس معنا ما عدا شجرة
المنوليا، فالتخلي عن المنوليا هو تخلٍ عن
صديق قديم.

كنت ازور غالباً بيتنا الصغير حتى
جاء يوم حوله هادم المباني حجاراً
صغيرة. اما الأغراس المطمورة بالحطام
فنقلت بعيداً في الشاحنات. في وقت
قصير شيد مكان بيتنا هذا بناء جديد
قادنا زوجي وانا الى حلم.

شغلنا بالمنزل الجديد الى حد ان

أسلوب للحياة...



اللق نظرة الى المستقبل.

مجموعة فاروس.

تصميمات ديناميكية.

أنيقة تعمل بالكوارتز.

رفيعة للغاية.

ومقاومة للماء.

مجموعة فاروس - من سيتيزن

أناقة ورونق المستقبل...

باتت متاحة لك اليوم.

فاروس

أسلوب للحياة من سيتيزن...

أسلوب للحياة...



سيتيزن
CITIZEN

مجلة بحجم كتاب ومقال لكل يوم بأسلوب ممتع

بوش له «المختار» لبنان وفلسطين مخطط آمالنا

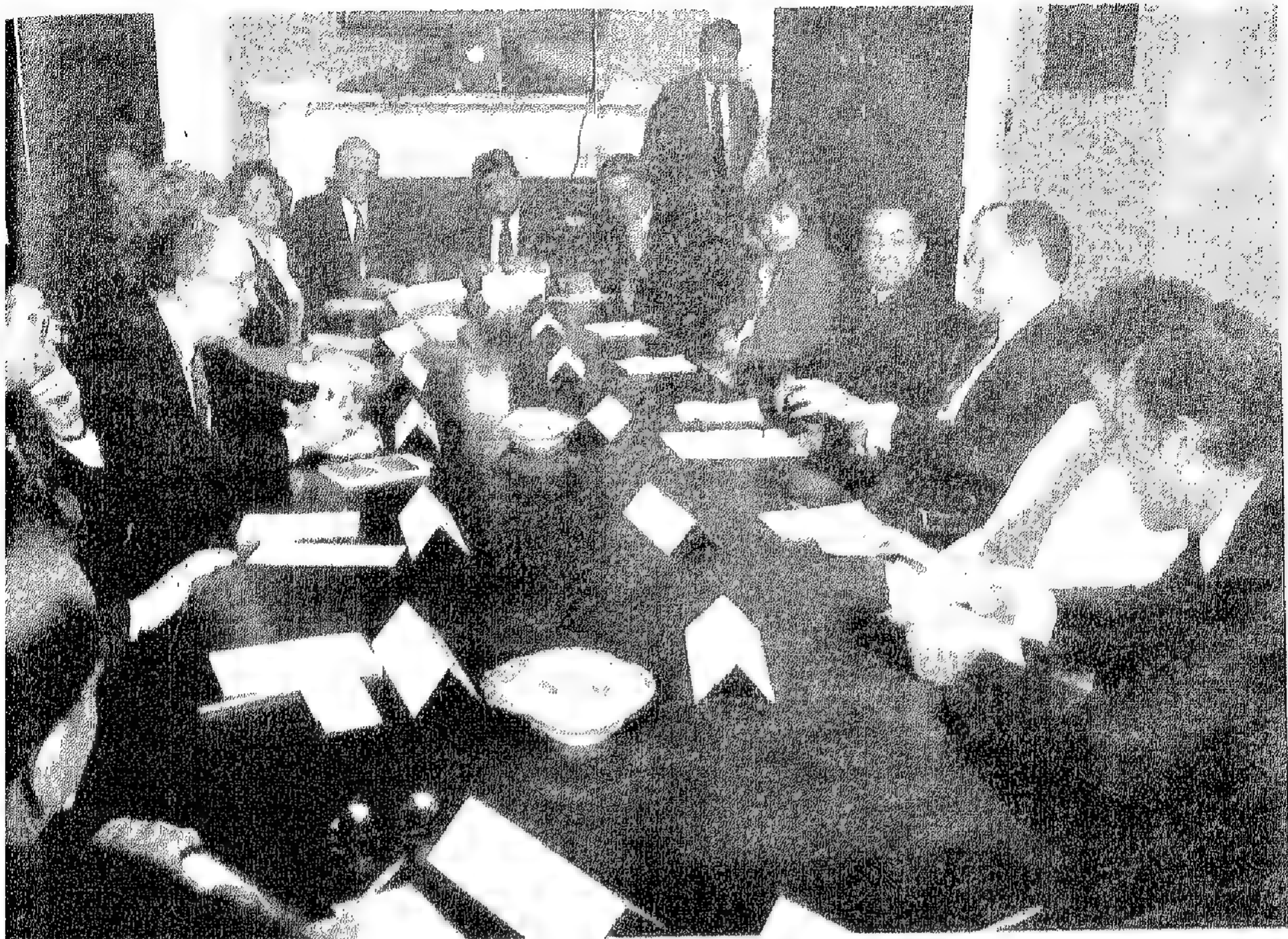
مقابلة خاصة أجراها رؤساء تحرير ٢٢ طبعة من طبعات
الـ «ريدز دايجست» حول العالم مع الرئيس الأمريكي
جورج بوش في البيت الأبيض

طريقة التوصل إلى هذه الانتخابات،
وأرى سبباً للتفاؤل في مبادرة الجامعة
العربية إلى تأليف اللجنة الثلاثية التي
تسعى إلى تسوية سياسية في لبنان.^١
ولكن أريد أن أقول إنني أرى في
مسألة لبنان قضية شخصية ومحبة
بالنسبة إليّ، لأنني قبل سنوات كنت

(١) أجري الحديث منتصف أكتوبر (تشرين الأول)
١٩٨٩.

س. هل من تطورات تعلقون عليها
الأمل بالنسبة إلى السلام في الشرق
الأوسط؟

ج. مدّني بالأمل شعور رئيس الوزراء
الإسرائيلي أسحق شامير بوجوب انتخاب
سكان الضفة الغربية وقطاع غزة
ممثلين لهم للتفاوض مع إسرائيل.
ومدّني بالأمل خطة الرئيس المصري
حسني مبارك ذات النقاط العشر حول



في اللقاء مع الرئيس بوش، يبدو من اليمين رؤساء تحرير الطبعات الامريكية اللاتينية، جنوب افريقيا، (الرئيس بوش)، الكورية، الآسيوية، الدانمركية، الإيطالية، الكندية، البرتغالية، الامريكية، النروجية، والعربية.

ما يلزم لتحقيق الإصلاح السياسي في بلدهم؟ وأعتقد أن المملكة العربية السعودية تستحق أن يعزى إليها الفضل الكبير في جمع السياسيين اللبنانيين عندها ومحاولتها تحريك بعض الأمور.

وأؤمن كذلك بأن على جميع القوى الغربية - الإسرائيلية والسورية - أن تخرج من لبنان.

كل من يتذكر لبنان لا يسعه الإقتناع بأن هذا البلد لا يمكنه العودة إلى ما كان، واحة سلام وسط عالم متوتر. ولا أعتقد بوجود التوصل إلى تسوية نهائية

أذهب إلى هناك، ولدي في لبنان أصدقاء. وكنت أراهم يعيشون بسلام في ذلك البلد الذي كان يعتبر بقعة توتر في العالم حتى في تلك الآونة. أما الآن، في معمرة سفك الدم وقتل الأطفال والقصف والحصارات، فإن الوضع لا يطاق!

أود لو تسود الشجاعة في لبنان لمعالجة موضوع الإصلاحات السياسية الضرورية. أنظروا إلى ما يحدث في هنغاريا وبولونيا. فبحق السماء ألا يتعين على أبناء لبنان الأذكاء، وإن تعددت مذاهبهم، أن يجتمعوا ويفعلوا

السوفييتي. وكان ذلك، إلى حد بعيد، مبالغاً. ولست على يقين من أن مراقبين كثيرين توقعوا هذا التغير السريع في ألمانيا الشرقية. ولست على يقين من أنني، أنا نفسي، توقعت خسارة الحزب الشيوعي في الانتخابات في هنفاريا (المجر) ولا خطى الإصلاح السريعة في بولونيا.

س. استكمالاً لما قلت، هل يتضح أن الشيوعية، كفلسفة، قد ماتت، أو أنها في طور الموت؟ ولماذا؟

ج. نعم. لأنها ليست فلسفة جيدة، وقد أخفقت في أنحاء العالم. وليس في وسع أولئك الذين ما زالوا يتمسكون بالآمال أن يشيروا إلى أي نجاح لهذه الفلسفة. والبلدان التي جرّبتها انتهت إلى وضع سيء جداً. والسبب في فشلها هو أنها تعطي الدولة قوة على الشعب، بينما القوة يجب أن تكون في يد الشعب فعلاً. والشيوعية سقطت إقتصادياً على نحو واضح، ومن الصعب ثباتها سياسياً لأن الشعب يرغب في الحرية. ونحن نرى ذلك في عالمنا حيث الديكتاتوريون يسقطون سواء أكانوا يمينيين أم يساريين.

س. ومع ذلك، تفيد التقارير أن غورباتشيف يربح حرب الدعاية في أوروبا. فما رأيك في ذلك؟

ج. يبدو أن الديموقراطية والحرية هما اللتان تنتصران، إذا كان هذا ما يعوزه لكي «يربح»، فحسن. أنا لا أشعر بأي متورط في نزاع شخصي مع السيد

لمسألة الضفة الغربية كي يحل السلام في لبنان. لذلك علينا أن نضغط ونعمل ما في وسعنا لتشجيع اللبنانيين.

طبعاً، نريد من الذين يعرفون شيئاً عن رهائننا أن يساعدوا. لقد أثارنا أن يعذب الكولونيل هيغنز، وهو أمريكي كان يخدم في صفوف الأمم المتحدة، وأن تُعرض صورته في محاولة لإصابة العالم بصدمة. لن ننسى ذلك. ونحتاج إلى المساعدة من كل مواطن حسن النية، أينما كان أو كانت، في أن يسعى على الأقل إلى إعادة رفات هذا الرجل إلى عائلته.

الشرق والمخدرات

س. ما هي التطورات الأولية الأكثر إقلاقاً لكم، وأيّها تعلقون عليه أكبر الآمال؟

ج. إن أكثر ما يقلقني هو حرب المخدرات، وواقع استمرار تدفق المخدرات إلى هذا البلد، واستمرار تعاطينا إياها بمعدل غير معقول، وأن رجالات شجعاناً، كالرئيس الكولومبي فيرجيليو باركو، يحاولون مقدار جهدهم لكنهم لا يستطيعون وقف هذا المد وحدهم. من المحيط أن مشكلة المخدرات ما زالت رهيبة جداً، ليس هنا فحسب، بل في العالم كله.

أما ما نعلق عليه أملاً كبيراً فهو المتغيرات الرائعة والسريعة التي تحدث في أوروبا الشرقية وداخل الاتحاد

س. كيف يستطيع الغرب الركون إلى نيات الاتحاد السوفييتي ما دام مستمراً في تمويل الحركات الثورية في كوبا ونيكاراغوا في أمريكا الوسطى، وتسليح الحكومة القائمة في أفغانستان بكثافة، وزيادة قدراته العسكرية الهائلة؟

ج. يجب أن نتعامل معه وعيوننا مفتوحة، وأن نحافظ على قوة دفاعاتنا من غير أن نستكين إلى شعور خاطيء بالرضى فيما يباشر الاتحاد السوفييتي إنجاز التغييرات الضرورية لتخفيف التوتر. وسأعطيك مثلاً، لقد أبدى السوفييت قلقاً من مساعدتنا للثوار الأفغان. فقلنا: «مهلاً، إنكم تواصلون دفع أطنان من المعدات إلى أفغانستان». وهكذا، فإننا نبقى عيوننا مفتوحة.

لذا أكافح من أجل الحفاظ على مستويات معقولة للنفقات الدفاعية. يقول المبالغون في التفاؤل أن لا حاجة إلى دفاع قوي اليوم. أما أنا فأقول: «مهلاً، الاتحاد السوفييتي يطور أسلحته الاستراتيجية، فلا تقولوا لي يجب ألا نفعل هذا فيما هم يفعلون».

وفي الوقت نفسه، نحن على استعداد للتفاوض سعياً إلى اتفاق حقيقي من أجل خفض هذه الأسلحة.

إنه لرائع أن يكون لدينا هذا الشعور الودي نحو الـ «غلاسنوست»^٢

(٢) هي سياسة الإصلاح التي ينتهجها السرييس غورباتشيف.

(٣) هي سياسة الانفتاح والشفافية التي ينتهجها الرئيس غورباتشيف.

غورباتشيف، فكل شيء يصب في خانتنا، خانة دول حلف شمال الأطلسي. نحن من أنتصرت مفاهيمنا للحرية والديموقراطية. وإذا أراد أحدهم القول: «هذا نصر لغورباتشيف»، فهذا رائع. لنتركه يمضي في انتصاره، إذا كان المقصد هو هذا. ولن يسبب لي ذلك حرقاً في المعدة.

ما أرغب فيه هو أن أرى الـ «بريسترويكا»^٢ تنجح، وأن أتعاون مع الاتحاد السوفييتي وأرى هذا التعاون ينجح حقاً ولكن ليس على حساب المبادئ التي تربط الولايات المتحدة بدول العالم الحر.

لذلك، حين يردد الناس أن الرئيس غورباتشيف بارع في الدعاية والعلاقات العامة، فإنني أحيي ذلك. وهذا يدل على أنه شخصية جذابة وشعبية. إننا نحيي إصلاحاته وانفتاحه. لقد سمح السوفييت بهجرة مزيد من اليهود، وأرخوا قبضتهم عن بلدان أوروبا الشرقية، وزادوا من تعاونهم مع الولايات المتحدة. إنه توجه مشجع جداً وأمل أن يستمر.

س. هل تعتبرون إعادة توحيد ألمانيا هدفاً مرغوباً فيه؟

ج. هذه مسألة يقررها الألمان. وإعادة توحيد ألمانيا هي من أهداف حلف شمال الأطلسي منذ أمد بعيد. وهو أمر لا يجوز أن تحاول الولايات المتحدة فرضه أو توجيهه في أي شكل، ولكن من المؤكد أيضاً أنه ليس شيئاً نخشاه.



رؤساء التحرير في صورة تذكارية في حديقة البيت الأبيض يتوسطهم رئيس تحرير الطبعة الأمريكية السيد كينيث غيلمور.

نحو الوحدة الاقتصادية سنة ١٩٩٢، يرى بعض الأمريكيين في أوروبا الحصينة مؤشراً خطراً. هل أنت من هذا الرأي؟

ج. لا، ولكن من الجوهري أن نتجه جميعاً نحو تجارة أكثر حرية وانصافاً. ما زالت لدينا بعض الصعوبات مع عدد من بلدان أوروبا، أفرادياً، كما لها صعوبات معنا. والزراعة مثال جيد على ذلك. يقول الأوروبيون: «تحدثوا معنا في أي موضوع باستثناء الزراعة». حسناً، نريد أن نتحدث عن إعاناتهم الحكومية للمزارع، التي نعتقد أنها تعزز عدم الإنصاف التجاري.

والـ «بريسترويكا»، لكننا نتعامل مع خصم قوي جداً ينفق على الدفاع موازنة غير متكافئة مع دخله القومي الاجمالي.

إني لا أرغب في أن أرى الولايات المتحدة وأصدقاءها الأوروبيين مستكينين للرضى. إني لقلق من زيادة تدفق الأسلحة إلى نيكاراغوا وكوبا وسواهما، بحجم أكبر من السابق. وسنُبقي عيوننا مفتوحة، ونتابع المفاوضات، ونلزم الحيطة والحذر.

أوروبا المتحدة

س. فيما المجموعة الأوروبية تتجه

في ساحة تيانانمن صرح وزير الخارجية الأمريكي السيد جايمس بايكر أن الولايات المتحدة لا يمكن أن تقيم علاقات طبيعية مع الصين ما لم تول حكومة بيكين مزيداً من الاحترام لحقوق الإنسان والحريات السياسية. فما هي بالتحديد الخطوات التي يجدر بالحكومة الصينية اتباعها؟

ج. الصين، طبعاً، حساسة فوق العادة بالنسبة إلى ما تدعوه تدخلا في شؤونها الداخلية. لكننا الولايات المتحدة، ولنا مبادئنا، ولنا إيماننا بالحرية والديموقراطية. أود أن أرى الصين تعترف بما حدث وأن تحرص على ألا يتكرر ذلك.

حالياً، الصين غير راغبة في هذا. وبدلاً من ذلك تلوم الولايات المتحدة. الجميع يلوم الولايات المتحدة، وليس في ذلك جديد بارز. غير أنني الرئيس الذي يعتقد أنه يفهم الصين على نحو أفضل من كثيرين، لأنني عشت هناك كسفير في العامين ١٩٧٤ و ١٩٧٥. وأكنّ للشعب الصيني عاطفة قوية، كما أكنّ للشعب إياه لبعض القادة الصينيين. لكنهم يتحدثون عن المسّ بمشاعر الشعب الصيني. حسناً، عليهم التفكير في مشاعر الشعب الأمريكي. كثيرون منا ألتمهم هذه الأحداث وتلك الإجراءات التعسفية ضد الحريات التي نسلم بها في هذا البلد.

لن أحاول الآن تحديد برنامج من نقطتين أو ثلاث نقاط تتحسن بموجبه

ولدينا كذلك ما نعمله في بلدنا لنتأكد من أننا شريك تجاري عادل. وإذا عملنا جميعاً لتحقيق هذا الهدف، فلن يبقى ما يقلقنا في العالم. أنا لا أرى حاجة إلى الخوف من السوق الأوروبية.

س. تفرض الولايات المتحدة قيوداً قاسية على استيراد منتجات أجنبية كالمواد الغذائية والنسيج والسيارات والالكترونيات. فهل ترون ثمة خطراً أن تفجر الحماية الأمريكية حرباً تجارية قد تكون كارثة على العالم؟

ج. لا. إنني أرى أن إجراءات الحماية التي تتخذها شعوب أخرى هي ما يثير حرباً تجارية، لا إجراءاتنا. لا أحد بتولياً حين يتعلق الأمر برسوم الحماية. كل واحد حامل قليلاً. وأعترف بأننا كذلك. ولكنني أعتقد حقاً أننا الأكثر حرية وعدلاً وانفتاحاً من الجميع.

وما نحاول القيام به من خلال اتفاق التجارة الحرة مع كندا ومن خلال «الاتفاق العام للتعريفات والتجارة» الذي يضم مجموعة من ٩٦ دولة ويسوس تجارة العالم، هو أن نقول: «أصغوا جيداً، لدينا جميعاً بعض الحماية، وبعضنا في حال أسوأ من غيره. ولكن لا داعي إلى التسمية. لنبحث عما نستطيع فعله للقضاء على الحواجز القائمة.» ومن الخطأ اعتبارنا نحن الطرف الشرير في كل هذا.

الصين والديون

س. بعد مجزرة الطلاب الصينيين

بعض هؤلاء يود التراجع عن «خطة برادي». لهؤلاء المصرفيين الأمريكيين، ولأصحاب المصارف الخاصة في جميع البلدان الممثلة حول هذه الطاولة، أقول: «لا تتراجعوا عن أسس خطة برادي، لأنها توفر معادلة مفعمة بالأمل.»

قضايا البيئة

س. تظهر استطلاعات الرأي في أنحاء العالم اهتماماً عميقاً بموضوع البيئة. من ناحية عملية، كيف ستتمكن دول العالم، وخصوصاً دول العالم الثالث الفقيرة، من دفع تكاليف تنظيف البيئة وحمايتها؟

ج. في المقام الأول، يجب أن تُعقد النية بحيث ترغب كل البلدان في القيام بعمل ما في شأن البيئة. نحن لم نتوصل بعد إلى الاتفاق مع بعض دول العالم الثالث حول الرغبة في مثل هذا العمل، وذلك لأسباب يفهمها الجميع. يقول البعض: «مهلاً. لقد حققتم تقدمكم الصناعي، والآن تحدثوننا حول الأوزون وقضايا من هذا القبيل، بينما نحن ما زلنا في حاجة إلى وظائف وإلى تنمية.»

لذا يجب أن نبذل جهداً تربوياً وارشادياً واسع النطاق. وأنا متفائل في هذا الصدد، وأعتقد أنكم تقدرون الحاجة الماسة إلى بعض أجوبة دولية. الأمم المتحدة ناشطة في هذا الميدان.

أما من ناحية التكاليف بالنسبة إلى العالم الثالث، فلننظر إلى البرازيل. هناك

علاقاتنا مع الصين. لقد بينت للصين بمنتهى الوضوح أنني لا أود أن أقدم على أي عمل قد يؤذي الشعب الصيني اقتصادياً. فالصين بدأت تحركاً نحو نظام شبه رأسمالي، وأريد أن أراها تتابع هذه المسيرة. وأنا على استعداد للتمهل كل ما يلزم من وقت لإعادة علاقاتنا إلى مسارها.

س. إن الديون الخارجية الضخمة لبلدان أمريكا اللاتينية هي قنبلة سياسية واقتصادية موقوتة. هل هناك طريقة لنزع فتيل هذه القنبلة؟

ج. نعم. إن «خطة برادي» التي وضعها وزير الخزانة نيكولاس برادي هي استراتيجية لتخفيف هذا العبء. وتعمل الخطة بتشجيع المصارف على المفاوضة حول خفض الديون وتوفير أموال جديدة في آن. وقد كانت المكسيك أول بلد يوقع اتفاقاً بموجب هذه الخطة، وهي الآن في وضع أفضل. واني لأعزو الفضل إلى الرئيس كارلوس ساليناس لاتخاذ قرارات صعبة جداً. فهو سار خطوة نحو رفع الهيمنة عن نظام النقل، فانخفضت الأسعار. وكان تحرك سابقاً ضد المديرين الفاسدين في «بيمكس»، وهي شركة النفط الاحتكارية التي تديرها الدولة. وفيما يواصل هذا الرجل خطاه الشجاعة، يستجيب الاقتصاد وتعود رؤوس الأموال إلى المكسيك.

لذلك أشجع بلداناً أخرى على تجربة «خطة برادي»، كما أحث المصرفيين الأمريكيين على المرونة. ويبدو الآن أن

أخبركم أن ليس لدى أي شخص هنا مصداقية قد تكون سبباً في شن الولايات المتحدة هجوماً عسكرياً ضد الاتحاد السوفييتي. لذلك لا تدعوا قسادكم - وذكرى الخسائر البشرية السوفييتية ما زالت عالقة في أذهانهم - يقنعونكم بأن ثمة خطراً من الولايات المتحدة الأمريكية.

«وافهموا أن هذا الرئيس سيتحدث إلى كل مسؤول سوفييتي يلتقيه لإقناعه بهذه الحقيقة، سواء أكان السيد غورباتشيف أم وزير دفاعه ديمتري يازوف، أم مستشاره لشؤون الدفاع سرجي أخروميف. ليس هناك ما يخيفكم - أنتم الطلاب السوفييت - من الولايات المتحدة. أدخلوا ذلك في رؤوسكم. وهو يعني أن عليكم أن تضغطوا لتحرير جزء أكبر من دخلكم القومي الاجمالي من قطاع الدفاع، ليصب في قناة الاصلاح الاقتصادي. فكونوا جزءاً من التغيير في بلدكم. ساعدوا التحرك نحو الديمقراطية. قد لا تريدون تسميتها كذلك، لكنها هي.»

تنشر هذه المقابلة مترجمة في ١٥ لغة في الطبعة الدولية للـ «ريدز دايجست»

مشكلة في البرازيل، وهي دولة كبيرة. لقد تحدثنا إلى البرازيليين حول ما أرصده للبيئة. قالوا بكبرياء السيادة: «من أنتم لتقررنا ما نفعل بغابة المطر؟» وتحدثت طويلاً مع الرئيس البرازيلي هوزيه سارني قبل وقت قريب، وأعتقد أنه يدرك أن ليس من دولة ستحاول تحدّي سلطته، وأن الادخار للبيئة لن يكون مكلفاً لأي بلد نام.

وهكذا يجب علينا أن نقوم الوضع على أساس كل بلد على حدة. ونحن على استعداد للمشاركة في قدراتنا التكنولوجية الهائلة من دون أن نجبر الناس على دفع ثمنها. وأنا متفائل بأننا سنعمل بطريقة أفضل لخير البيئة.

س. سؤال أخير. لو تسنّت لكم فرصة الاجتماع إلى طلاب سوفييت والتحدث إليهم لمدة نصف ساعة، فماذا ستكون رسالتكم إليهم؟

ج. سأقول لهم أن يبقوا في الاتحاد السوفييتي وأن يعملوا للتغيير، لأنهم خارجون من حقبة شهدت فشل النظام الاستبدادي. سيشعرون بذلك تلقائياً في أي حال. وسأقول لهم أيضاً: «كرئيس للولايات المتحدة، أسمحوا لي بأن

أسياد القرار

قررت إحدى الشركات زيادة الفاعلية في إدارتها عبر حلقات تدريب. فسمع أحد المديرين التنفيذيين يقول «عليّ أن أحضر غداً حلقة دراسية حول اتخاذ القرار. لكنني لا أعرف أن كنت سأقرأ الليلة ما كتب حول الموضوع».

الهدية الغالية

طفلة تحتضر

وأملها الوحيد معقود على النقي المستخرج
من عظم واهبة كريمة

إن النقي، أي مخ العظم، مركّز في فجوات داخل العظام. والنقي هو مركز إنتاج خلايا الدم في الجسم. وفي حال عدم السيطرة على اللوكيميا التي أصابت بروك فإنها ستجتاح خلايا الدم الطبيعية.

بات محتماً على بروك ووالدتها التوجه كل شهر، طوال السنتين التاليتين، إلى مستشفى نورث كارولينا التذكاري في تشابل هيل لمتابعة علاج كيميائي.

وأظهرت بروك شجاعة كبيرة في مواجهة هذه المحنة. وكان أسفها الكبير فقدان خصل شعرها الأشقر الكثيف. ونادراً ما كانت تتكلم عن مرضها، إلا أنها سألت والدتها ذات مرة: «إذا حصل لي مكروه، فهل سترزقين بابنة أخرى؟»

(١) هو عيد العشاق ويحتفل به في ١٤ فبراير (شباط).
(٢) Acute lymphatic leukemia. واللوكيميا، أي ابيضاض الدم، هي نوع من سرطان الدم.

كانت ولادة بروك مفاجأة لآل وارد في رالي بولاية كارولينا الشمالية. فقد كانت الأم مرغريت في السابعة والثلاثين من عمرها آنذاك وتعمل موظفة استقبال لدى طبيب أسنان، وكان الأب مايك في الثانية والأربعين ويعمل مديراً لأحد المتاجر الكبرى، وكان لهما ابنان في سن المراهقة عندما ولدت «هدية الحب الصغيرة» يوم عيد الثنتين^١ عام ١٩٨١. نطقت بروك باكراً واستعملت مفردات تتجاوز عمرها وتكشفت عن ذهن فضولي. ولكن بعد مرور أسابيع قليلة على الاحتفال بعامها الثالث وهن نشاطها وتداعت قوتها وباتت تعاني أعراضاً دائمة شبيهة بالانفلونزا. وسرعان ما أكد الأطباء أن بروك مصابة بلوكيميا^٢ لفوية حادة وهو مرض تتكاثر فيه خلايا الدم البيضاء غير الناضجة على نحو يتعذر ضبطه.

ساحة بالسيارة من ايفريت، مسقط رأس مايك، حيث يمكنهم البقاء مع ذويه أو النزول لدى شقيقته المتزوجة غايل ستابل.

وصل آل وارد الى سياتل في الخامس عشر من نوفمبر (تشرين الثاني). وأعلن الأطباء في مركز هاتشنسون أن السرطان ينمو بسرعة في جسم بروك. وأدركت مرغريت وزوجها أن أيام ابنتهما باتت معدودة. وأخذت العائلة تصلي راجية العثور على واهب قبل فوات الاوان.

كان انقاذ بروك معقوداً على «السجل الوطني لواهيبي نقي العظم» الذي بدأ العمل فيه في الأول من سبتمبر (أيلول) كنتيجة لصراع فتاة صغيرة أخرى ضد اللوكيميا. هذه الفتاة، لورا غريفز، دخلت التاريخ عام ١٩٧٩ يوم أصبحت أول متقبل لزرع نقي عظم وهبه شخص لا يمت اليها بصلة قرابة ولكن تجددت إصابتها بالسرطان وتوفيت عام ١٩٨١ عن اثني عشر عاماً.

وعزم والد لورا، روبرت غريفز، على أن تكون وفاة ابنته مثمرة. وغريفز بيطري ومربي أبقار من فورت كولنز. وهو تلقى نداءات لا تحصى من أناس يأسين تناهى اليهم خبر عملية الزرع التي أخضعت لها لورا وناشدوه مساعدتهم على إيجاد واهبين. فأدرك غريفز الحاجة الملحة الى شبكة وطنية لواهيبي نقي العظم، فحضر جهات معينة على المساعدة، كمركز هاتشنسون ومركز سان بول لخدمات الدم والدكتور جون

أجابت مرغريت هامسة: «لا، أنتِ الابنة الوحيدة التي أريد.»

إبرة في كومة تبن. تحسنت حال بروك في مارس (آذار) ١٩٨٦ واستمرت في تحسنها حتى سبتمبر (أيلول). ثم كانت الانتكاسة، وتضاؤل الأمل في الشفاء. وخضعت العائلة لفحوص بقصد تحديد الفرد الذي يتمتع بأنسجة تتلاءم وأنسجة بروك. لكن أياً من أفراد العائلة لم يف بالحاجة.

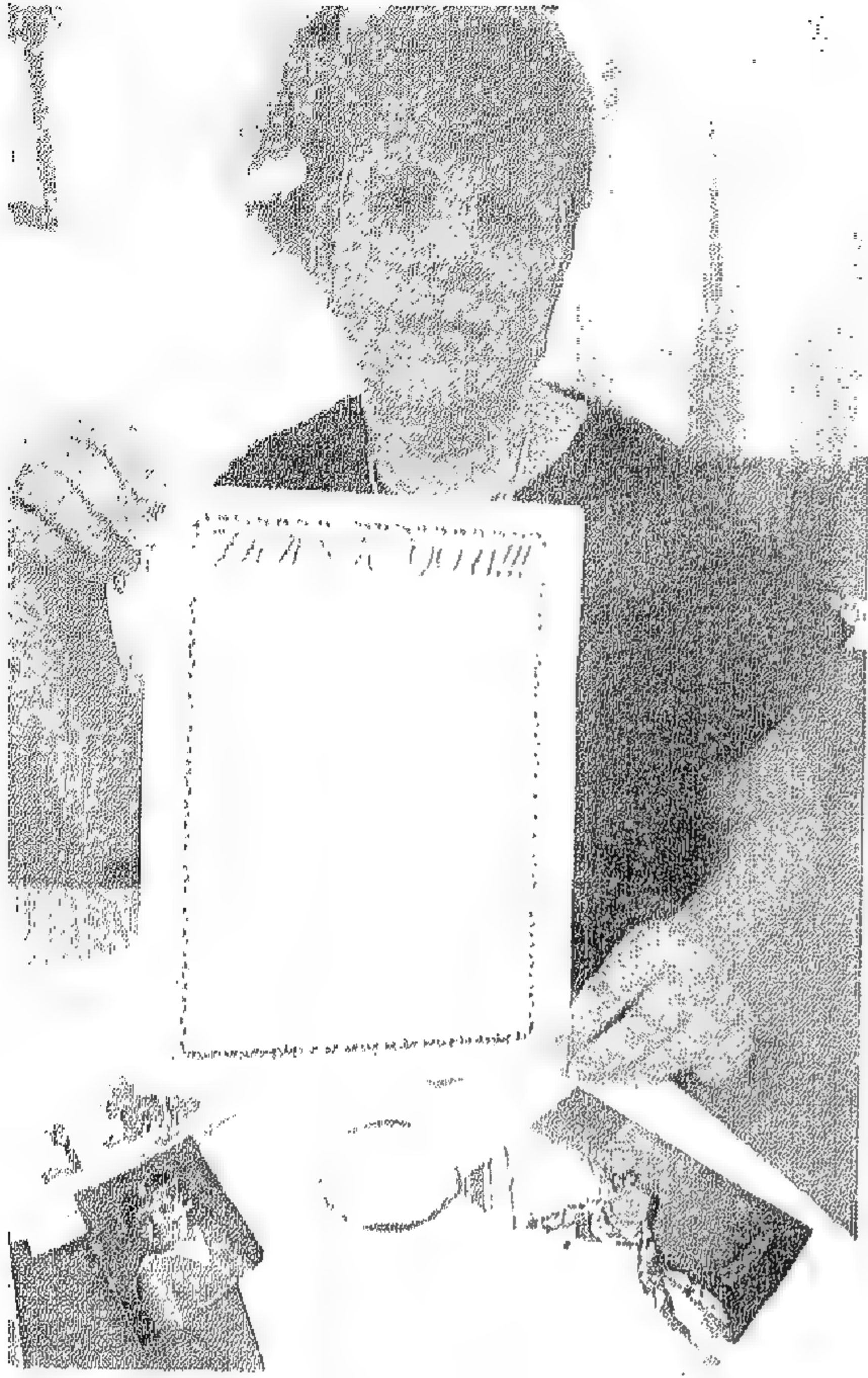
وهكذا تكرر على بروك أن تعاني مرحلة ثانية من العلاج الكيميائي.

ودخلت في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٧ سنتها الابتدائية الأولى. وبعد أيام قليلة تعرضت لانتكاسة جديدة وبرزت حاجتها الى زرع لنقي العظم. الا أن امكان العثور على نسيج ملائم تماماً كان ضعيفاً بنسبة واحد في كل عشرين ألف نسمة.

وقال طبيب في تشابل هيل لآل وارد: «لا تتفألوا كثيراً. إننا كمن يبحث عن إبرة في كومة تبن.»

«سنبحث عن هذه الإبرة»، ردت مرغريت.

وقع اختيار آل وارد على مركز فريد هاتشنسون للأبحاث السرطانية في سياتل بولاية واشنطن من أجل إجراء عملية الزرع. ومعروف عن هذا المركز أنه الأكثر خبرة في مجال زرع نقي العظم في الولايات المتحدة. وهو فضلاً عن شهرته في هذا المجال، يقع على مسافة نصف



ديار والترز تمسك برسالة السكر التي تلقتها من
ال واردة.

اطلعت ديان على طريقة إجراء
العملية في مركز ملووكي. فعرفت أن
النقي سيسحب من وركها بواسطة إبرة.
وسوف تتكرر عملية السحب، فالمريض
في حاجة الى كمية كبيرة. وتقتضي هذه
العملية إخضاع ديان لتخدير عمومي.

سألت والترز: «من المتلقي؟»
قيل لها: «فتاة في السادسة من
عمرها.» وهذا كل ما أمكن إطلاعها
عليه.

فقالت والترز: «أريد أن أهب.»

هانسن والدكتور جيف ماكالو والسنتاتور
بول لاكسالت. وقد أثمرت جهودهم في
النهاية فأنشأت الحكومة الأمريكية
«السجل الوطني».

انفصل عن المركز الرئيسي في سان
بول، بولاية منيسوتا، سبعة عشر مركزاً
لزراعة نقي العظم. وانتشرت هذه المراكز
في أنحاء الولايات المتحدة. وتولت الدمغة
الكثرونية وصلها بخمسين سجلاً محلياً
تحتوي لوائح بسبعة عشر ألف واهب.
لكن هذا السجل لم يفلح بعد في
إيجاد التلاؤم الكفيل بانقاذ حياة
مريض.

أرسلت ميشال تسلر، المنسقة في
مركز هتشنسون، معلومات عن أنسجة
بروك الى مركز سان بول حيث وجد
الدماغ الالكثروني ملائماً كاملاً
لأنسجتها: ديان والترز من ملووكي. لقد
عُثر على «الابرة» في كومة التبن، لكن
الوقت ينفد.

«أسرعي، أرجوك!» توصلت تسلر الى
غايل باس المشرفة على برنامج واهبي
النقي في مركز الدم في ملووكي.

«أريد أن أهب.» ديان والترز جدة
لأربعة أحفاد، لطيفة الحديث في التاسعة
والأربعين من عمرها، وهبت كميات من
دمها خلال سنوات، ثم تطوعت كواهبة
لنقي العظم. وقد توفي زوجها قبل عشر
سنين وكان مصاباً بالسرطان. وغالباً ما
فكرت في مقدار امتنانها لو قدم أحدهم
شيئاً يمنح زوجها فرصة للحياة.

رحلة الحياة. استيقظت سيندي كوك نهار الثلاثاء في السادسة صباحاً لتفاجأ بأعنف عاصفة ثلجية عرفتها المدينة منذ ٣٠ سنة. وسيندي مساعدة في مركز الدم، وقد نيط بها نقل نقي والترز الى سياتل.

بلغت سرعة الرياح في ذاك الصباح ١٠٠ كيلومتر في الساعة. فتساءلت سيندي: ترى هل سنتمكن من الطيران اليوم؟ واتصلت بالمطار فأعلمت بإرجاء جميع الرحلات.

في منتصف الصباح أنهى الأطباء استخراج النقي من جسم والترز. فوضعت كوك أكياس النايلون الثلاثة التي تحوي المادة الحمراء اللزجة في صندوق تبريد بلاستيكي واتصلت بالدكتور باتريك بيتي في سياتل. فسألها هذا: «هل من طريقة تمكنك من القدوم اليوم؟» ومعلوم أن النقي يبدأ بالتلف بعد مرور ٢٤ ساعة على استخراجها من الجسم.

فأجابت كوك: «لا أعرف كيف، لكنني سأفعل.»

وفي الحادية عشرة والنصف أبلغت كوك أن المطار أقفل وأن أقرب موعد لمعاودة الرحلات سيكون في السادسة من صباح الأربعاء.

ناشدها بيتي: «عليك أن تأتي بالأكياس اليوم.»

أخيراً، بعد جهد، عثر مركز الدم في ملووكي على طائرة صغيرة مخصصة للحالات الطبية، لكن المطار ظل مقفلاً.

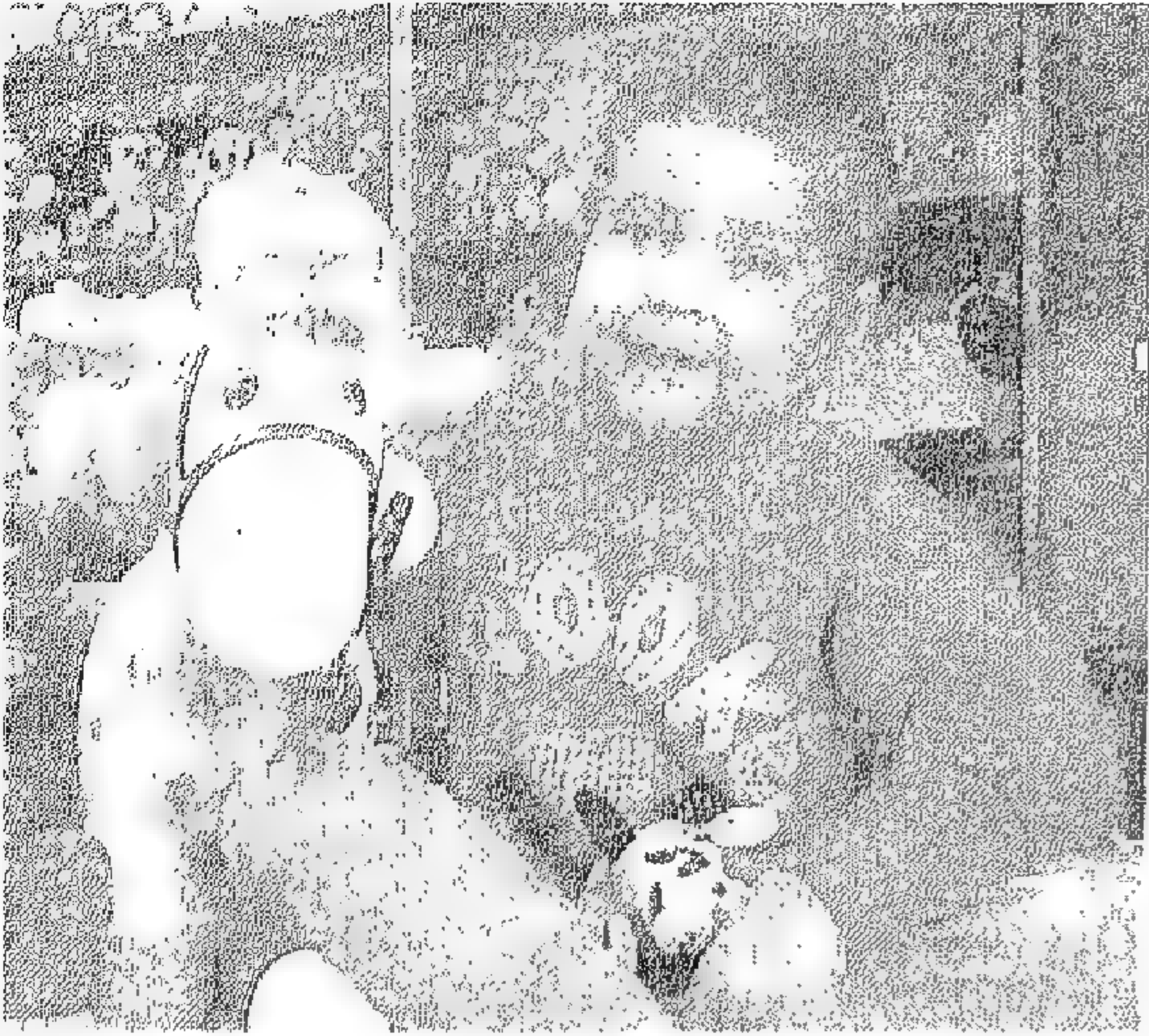
بدأت بروك عملية التكيف التي تسبق الزرع. فخضعت خلال يومين لعلاج كيميائي مكثف بغية قتل الخلايا السرطانية، أتبع بعلاج بالأشعة طوال سبعة أيام للقضاء على كل النقي في جسمها.

كان الوقت داهماً والوضع خطراً. فبروك في حاجة الى عملية الزرع ضمن أربع وعشرين ساعة من علاجها الأخير بالأشعة، وإلا فإن البقية الباقية من خلايا النقي ستتكاثر وتولد مناعة كافية لرفض النقي الجديد.

خلال فترة التكيف فقدت بروك الكثير من مناعتها وباتت عرضة للالتهابات الجرثومية. وحُظر على أي كان دخول غرفتها من دون قناع. وحاولت بروك الحفاظ على شجاعته، وأصرت على ألا يبكي أحد في حضورها. وذات يوم لاحظت أن أمها تقاوم الدموع فناشدتها: «لا أريد بكاءً يا أمي.» فمسحت مرغريت عينيها.

أجري آخر علاج بالأشعة يوم الاثنين في الرابع عشر من ديسمبر (كانون الأول). وفي هذا اليوم عينه، على بعد ٣٢٠٠ كيلومتر، دخلت ديان والترز مركز ملووكي الطبي. سوف تهب نقي عظمها في الغد.

استلقت ديان على السرير. وتراءت لها فتاة تشبه حفيدتها سارة. وتصورت أن النقي الذي سيؤخذ منها سينقذ حياة هذه الطفلة، فبدأت تشعر برابط قوي مع صغيرة لا تعرفها.



بروك وارد في منزلها في كارولينا الشمالية
بعدما أجريت لها عملية زرع النقي.

في الثالثة الا ربعا صباحاً، أي بعد
مرور ثماني عشرة ساعة على استخراج
النقي من عظم والترز، أدخل جسم
بروك بواسطة أنبوب وريدي. فأصبحت
أول شخص يجد واهباً ضمن «السجل
الوطني».

قالت مرغريت: «لقد بذل البشر كل ما
في وسعهم. والأمر الآن في يد الله
تعالى».

بعد فترة طويلة ابتسمت بروك للمرة
الأولى منذ أيام وقالت: «ماما، بدأت
أشعر بتحسن».

التغطية الاعلامية التي رافقت عملية
الزرع أطلعت الواهبة ديان والترز على
اسم بروك كاملاً، كما أطلعت آل وارد
على إسمها. وباتت والترز تشعر بجاذب
أقوى الى بروك، فكانت تتصل
بالمستشفى بانتظام للاطمئنان الى
صحتها.

وطلب مركز الدم مساعدة من وليم
أودونيل المسؤول الاداري في مدينة
ملووكي، فكلف فريق إزالة الثلوج
العودة الى المطار. وتكفل مكتب الشريف
نقل سيندي كوك والصندوق المبرد الى
المطار.

وفي الرابعة بعد الظهر فتح مدرج
واحد وتوقف سقوط الثلوج. لكن الرياح
حولت الثلج الساقط غيوماً متلبدة.

قاد الطيار تيم ستراند (٢٥ عاماً)
الطائرة الى المدرج على رغم المخاطر.
وخلال ثوان أقلعت الطائرة وحلقت في
الفضاء. تلك كانت الرحلة الوحيدة ذلك
اليوم. وهبط ستراند في مطار
مينيابوليس الذي لم يكن مقفلاً. وهناك
ركبت كوك طائرة تجارية الى سياتل.

حطت الطائرة في سياتل في التاسعة
والدقيقة العاشرة ليلاً. وكانت ميشيل
تسلي في انتظار سيندي كوك، وأسرعتا
معاً الى المستشفى. وعندما سلمتا النقي
الموهوب الى المختبر توجهتا الى غرفة
بروك حيث عانقت سيندي مرغريت
وأجهشتا بالبكاء.

كلف آل وارد سيندي كوك اهداء
الواهبة سواراً ذهبياً حفرت عليه عبارة:
«مع خالص حبي، بروك ١٥/١٢/٧٨».
وارفقت بالهدية صورة لبروك ورسالة
نابعة من القلب: «لا نعلم كم كان صعباً
عليك أن تصبحي واهبة، أو ما هي
ظروفك. كل ما نعلمه أننا شاكرون. وأنت
حنونة ومحبة. نتمنى لك حياة مليئة
بمثل الفرحة الذي منحته».

الهدية الغالية

حصلت مرغريت على التطمينات الضرورية، اتصلت بملووكي وقالت: «سيدة والترز، لم أشأ الاتصال بك قبل الحصول على أخبار طيبة. ولقد تحسنت حال بروك بسبب الهدية الرائعة التي قدمتها إليها.»

وشكرتها ديان على السوار وأضافت: «لكن الهدية الأجمل كانت الصورة. انها مع صور أحفادي.»

بعد أسبوعين ونصف أسبوع على عملية الزرع لاحظ الأطباء أن النقي الجديد بدأ ينتج خلايا دم بيضاء. كانت هذه أو إشارة واضحة الى أن عملية الزرع نجحت.

واستمر تعداد كريات الدم في التحسن. وبدأت بروك تركب دراجة بثلاث عجلات في ممرات المستشفى. وفي التاسع والعشرين من يناير (كانون الثاني) بعد مرور ٦١ يوماً سرّحت من المستشفى. ولا تزال بروك تستعيد عافيتها. ويزداد الأمل في شفائها التام يوماً بعد يوم.

وما زالت ديان والترز على اتصال دائم بآل وارد. وهم يتطلعون بشوق كبير الى لقائها. وفي فورت كولينز بولاية كولورادو يقول روبرت غريفز فرحاً: «انه لأمر سار جداً ألا يذهب موت لورا سدى. وهذه لم تكن سوى بداية للسجل. وكلما ازداد عدد الواهبين زادت فرص ملائمة الأنسجة وزاد عدد المرضى الذين ينقذون.»

جون بيكانن ■

أخبار صاعقة. إن الشفاء من عملية زرع النقي صعب ويستغرق وقتاً طويلاً. فنبت الجسم للنقي الغريب، والالتهاب، وعجز النقي الجديد عن العمل حسناً، فضلاً عن التأثيرات السامة الناجمة عن الأشعة والعلاج الكيميائي، كلها احتمالات مميتة تتربص بالمريض. وتشير الاحصاءات الى أن مريضاً من كل خمسة يهلك من جرائها.

سارت الأمور على ما يرام خلال بضعة أيام. ولكن قبيل الميلاد انتفخ جسم بروك وبلغت حرارتها أربعين درجة مئوية. وأظهرت الفحوص أن كبدها لا تعمل بانتظام. ثم بدأت تسعل دماً. وتضخم قلبها الى ضعف حجمه الطبيعي نتيجة تجمع السوائل في رئتيها. وتعطلت كليتها أيضاً فاقترضت اخضاعها للدليزة^٣.

قبل الميلاد بثلاثة أيام تلقى آل وارد أخباراً صاعقة: «يجب نقل بروك الى غرفة العناية الفائقة.»

لقد شاهد والدا بروك مرضى أجريت لهم عملية زرع ونقلوا الى وحدة «العناية الفائقة»، لكن أحداً منهم لم يخرج حياً. صباح الميلاد أبدت بروك دلالة على أنها قد تنجو، إذ غدت عينها أكثر اشراقاً وعادت إليها روحها المرحّة. وبعد أيام قليلة انخفضت حرارتها وعاد قلبها الى حجمه الطبيعي وتحسنت رئتاها من السوائل.

يوم رأس السنة ١٩٨٨، بعدما

(٣) dialysis أي «غسل» الكليتين.

صور من الحياة

قبلة مصالحة

أذهب مع زوجي إلى السينما مساء كل خميس. وذات خميس تخاصمنا، لكنني لم أشأ أن أفوت مشوار السينما. فجهزت نفسي وجلست في مقعد السيارة الخلفي مظهرة أنني ما زلت غاضبة. وانطلق زوجي بالسيارة. وبعد دقائق أوقفنا شرطي ظن أن زوجي سائق «تاكسي» وقال: «سأنظم فيك محضر مخالفة لنقل ركاباً من دون رخصة». فأخبره زوجي أنني زوجته. ففكر الشرطي لحظة ثم قال: «أصدقك إن جلست السيدة في المقعد الأمامي وقبّلتك».

فقبلت العرض بسرور وسط ابتسام الجميع.

أ.س.

الامتحان فأجابته: «ماما، لست أدري لماذا أزعجت نفسي بالدرس. لقد كان أسهل امتحان قدمته في حياتي!»

د.م.ت.

النكتة المنقذة

بعدما بلغت منتصف عقدي الخامس بدأت أهتم بلياقتي البدنية فتسجلت في صف للرياضة الحيهوائية. واضطربت عندما دخلت القاعة لأجدها ملاءى بنساء أصغر سنّاً مني، فقررت أن أتغلب على عصبيتي بالنكتة وقلت للمدربة: «أنا هنا لأمارس تمارين ما بعد الولادة». فتفحصتني بنظرها وسألتني: «كم يبلغ عمر طفلك؟»

فأجبتها ضاحكة: «ستة وعشرين عاماً!»

ج.ب.

امتحان سهل

اشتكت ابنة عمي عندما أتت إلى البيت في عطلة نهاية الأسبوع من صعوبة الامتحانات الجامعية، وأثار قلقها خصوصاً امتحان كانت ستجريه في الأسبوع المقبل. فوعظتها أمها كالعادة قائلة: «حاولي أن تدرسي هذه المرة». عملت ابنة عمي بنصيحة والدتها فواظبت على الدرس خلال ثلاثة أيام. وعندما عادت إلى المنزل في نهاية الأسبوع التالي، سألتها أمها عن

السنة الأطفال

بعد سنوات من عملي سائقاً لحافلة مدرسية أخبرت الأولاد أنني سأترك العمل قريباً لأقود شاحنة فاكهة وخضر. فسألني بعضهم لماذا أغير عملي. وكنت على وشك أن أعدّد الأسباب المنطقية، كالمخصصات والأجر الأفضل، عندما نذه ولد صغير من المقاعد الخلفية: «أنا أعرف لماذا، الخس والطماطم لا تثمر كالأولاد».

ك.ف.

أفكار مفيدة
من طبيب نفسي
قد تعيد
السلامة لك

الحبيب لا يفي

رامي: «إنها من غلاة أنصار الهواء
النقي»
سامية: «أنا لا أطيق الهواء
الفاسد»

ومثل سامية ورامي هناك أزواج
كثيرون يزجون بأنفسهم في أوضاع
تستحيل فيها التسوية، إنهم يتخذون
موقفاً عنيداً معتبرين أن وجهات نظرهم
معقولة بينما وجهات نظر شركائهم غير
منطقية، ومتى بدأوا الجدل حاول كل
واحد منهم تسجيل نقاط لمصلحته،
وبصرف النظر عن يربح، فإن القضية
الحقيقية نادراً ما تسوى.

ليس الرجل وزوجته نسختين
متطابقتين، والفوارق التي تميز واحدهما
عن الآخر تحملهما على الشجار. لنأخذ،
مثلاً، أقوال سامية ورامي.

سامية: «أتشاجر مع رامي حول كل
الأمور. بالأمس جرى بيننا شجار قوي
حول فتح النافذة ليلاً».

رامي: «هي تفتحها وأنا أغلقها،
فتفتحها مجدداً، إنني لا أطيق النسيم
البارد، فهو يزيد حدة الربو لدي».

سامية: «إنه يدل نفسه كطفل»
سألت رامي هل يعلم لماذا تريد
سامية إبقاء النافذة مفتوحة.

في مسألة سامية ورامي، تكلمنا مطولاً إلى أن وافق أخيراً على فتح نافذة الحمام (المفتوح على غرفة النوم). وهكذا تتنشق سامية هواء نقياً ويتقي رامي النسيم البارد. كانت تلك تسوية سهلة، لكنهما لم يتنبها إليها وحدهما لالتهائهما بتوجيه الملاحظات والانتقادات وبأنانيتهما العنيدة.

إن ما تعلمته سامية وزوجها رامي يمكن تطبيقه على أي شجار زوجي، كبيراً كان أم صغيراً. وعلى كل من الزوجين، عوض الافتراض ألياً أن الشريك على خطأ أو اتهامه بالأنانية أو بالعناد، أن يبذل جهداً صادقاً لتحقيق أربع غايات: أولاً، إيضاح ما يريده كل من الزوجين. ثانياً، تحديد تفاصيل الفوارق. ثالثاً، التباحث في الحلول الممكنة. رابعاً، اختيار الحل الذي يرضي الجهتين.

هناك نوعان من الشجارات الزوجية. في النوع الأول، لا تكون لدى الزوجين خلافات حقيقية، إلا أن أساليبيهما في الكلام والاصغاء تكون ملأى بالمشوشات التي تشوه مقاصدهما.

مثلاً، تلاحظ سامية أن رامي تعب: سامية: «هل تريد زيارة آل نعوس هذا المساء؟»

رامي: «حسناً.»

سامية: «هل تريد الذهاب حقاً؟»

رامي (منزعجاً): «قلت حسناً.»

سامية (مستاءة): «إن كنت حقاً لا تريد الذهاب، فيمكننا البقاء في البيت.»

رامي: «لماذا تخلقين لي المتاعب؟»
سامية (ساخطة): «كنت أحاول أن أراعي شعورك، وأنت تريد مشاجرة.»
اعتادت سامية استدراج رامي إلى قرار ما بملاحظات غير مباشرة وإذا لم يفهم رامي تلميحاتها، كانت تعتمد غالباً إلى إسقاط الموضوع أو تشعر بالإهانة. أما رامي فكان يشعر بأنها تتلاعب به من طريق طرحها أسئلة تستدعي إجابة بلا أو بنعم.

في وسع سامية أن تتجنب هذا النزاع بطرحها سؤالاً «مكشوفاً» مثل: «ماذا تحب أن تفعل الليلة؟» فإذا أجاب: «لا أعلم»، أمكنها تجربة سؤال يشتمل على عدة أجوبة يختار منها واحداً، مثل: «هل تريد الخروج أم البقاء في البيت؟» فإذا اختار الخروج، فيمكنها أن تسأله: «هل تريد زيارة أحد أم تفضل أن نكون وحدنا؟» باتباعها هذا الخط، تبين لزوجها بوضوح أكثر أن نيته هي ارضاءه، فلا تبدو كأنها تتلاعب به.

أما النوع الثاني من النزاع، أو عدم الانسجام، فيتضمن صراعاً حقيقياً. وهو قد يتعلق بتربية الأطفال أو بالمال أو بتوزيع الأعمال أو بالعطلات أو بالجفس. التسوية هنا قد تكون صعبة، ولكن يمكن التوصل إليها. والطريقة الفضلى، في نظري، هي تحديد مصادر المتاعب وإزالتها. وهذه الطريقة مفيدة جداً عند اندلاع الجدل، إلا أن أزواجاً كثيرين يحافظون على «السلام» في

علاقاتهم باتباع هذه الطريقة بانتظام لمنع «الإنفجارات».

يخرج بعضهم مرة في الأسبوع لتناول الطعام خارج البيت ويتحدثون عن أمورهم خلال وجبة مريحة في مطعم.

ومهما يكن اختياركم، فعليكم اتباع الإرشادات الآتية:

للمتحدثين

اختصروا الكلام. التزموا الأمور الأساسية. وأنصحكم بـ«قاعدة الجملتين» فهي تساعد على التقليل من شأن الملاحظات العدائية المعاكسة.

كونوا دقيقين. عوض أن تقولي: «أتمنى لو كنت أكثر ترتيباً» قولي: «لينك تعلق المنشقة بعد استعمالها».

لا تطلقوا العنان للإهانات والالتهامات والملامة. من الأفضل اتباع «قاعدة اللاخطأ» فتقولون مثلاً: «ثمة مشكلة، فلنر كيف يمكننا حلها».

تجنبوا النعوت. إن تعابير مثل «قدر» أو «أناني» هي أحكام عامة، وقد تكون استفزازية فتدمر محاولة تحديد مصدر المشكلة.

تجنبوا المطلقات. فهي لا تستمطر إلا الردود المعاكسة، فأبي شريك يفعل أمراً معيناً على الدوام أو لا يفعله أبداً؟ صوغوا عباراتكم بطريقة إيجابية.

عوض التذمر: «إنك لا تساعدني في غسل الصحون»، قولي: «أكون شاكرة لو ساعدتني في غسل الصحون».

لا تحاولوا تحليل دوافع الشريك. فقد تأتي استنتاجاتكم خاطئة مما يغضب الشريك.

للمستمعين

تغاضوا عن العبارات السلبية. عندما يكون الشريك غاضباً أو مجروح المشاعر، فقد يصوغ المشكلة بعبارات اتهامية. مبالغ فيها. حاولوا أن تركزوا على سبب الغضب، وتجاهلوا عبارات الملامة.

تحققوا من فهمكم شكوى الشريك. في بعض الأحيان تكون الشكوى واضحة كالمرأة بالنسبة إلى المشتكى، ولكنها لا تكون كذلك بالنسبة إلى المشتكى عليه، أعيدوا صوغ جوهر الشكوى. قولي مثلاً: «أعتقد أنك تعني أنك لن تصبر على تدخلات والدتي بعد الآن.» فإذا رد زوجك بعبارات غامضة وعامة مثل «إنك لا تفين أبداً بوعودك»، فاسأليه عن التفاصيل.

فتشوا عن نقاط توافق. إذا كان الشريك محقاً في تذمره فقولوا له: «إنني أدرك أن عودتي إلى البيت في ساعة متقدمة تقلقك وتضايقك».

أوضحوا دوافعكم. إذا كنتم تعتقدون أن الشريك أساء فهمكم، اشرحوا له وضعكم من دون أن تعتذروا أو تتخذوا موقفاً دفاعياً.

لا تخافوا الاعتذار. يتضمن الحب تعبيراً عن الأسف عندما نؤذي الشريك. مع تكشف الحقائق في جلسات حل

غالباً ما أسأل الأزواج أن يدونوا أسبوعياً ملاحظاتهم حول ما أداه الشريك من أعمال تفرحهم. وفي إحدى الجلسات قالت عايدة عارضة ملاحظاتها: «حدثني مروان فيما كنت أطوي الغسيل، مما جعل مهمتي سهلة جداً. واقترح القيام بنزهة أدخلت البهجة إلى قلبي. وعندما عدت إلى البيت ذات مساء منزعة من أمر حصل لي في العمل، أظهر تعاطفه، لكنه لم يحاول أن ينص عليّ ماذا أفعل.»

كذلك كانت قائمة مروان عادية، لكنها في الأهمية ذاتها: «أخذت عايدة بذلتي إلى المصبغة، ليلة الثلاثاء كنت متعباً بعد مشاكل في المكتب. فاقترحت عليّ تناول العشاء خارج المنزل والذهاب إلى السينما، مما أنساني حقاً هموم العمل.» كانت تلك التفاتات بسيطة، لكنها عنت كثيراً لكل منهما. وكما قالت عايدة: «لقد كانت بمثابة هدايا.»

في العلاقات الناجحة يتعلم الزوجان تقبل خصوصيات الشريك. وفي الحقيقة، يتوصل الزوجان في العلاقات الطويلة الأمد إلى تشابه في العادات والاختيار، وإن ظل كل منهما محتفظاً بفرديته وبذكرياته الخاصة.

د. هارون بك ■

المشاكل، ستحززون تقدماً أفضل إن ركزتم على ما ترغبون في التوصل إليه عوض التركيز على ما يرتكبه الشريك من خطأ. وعموماً، من المحتمل أن تحصلوا على مشاركة الشريك إن ترجمتم شكواكم مطالب. مثلاً، عبارة «إنك لا تحادثني هذه الأيام» يمكن ترجمتها: «هل تعتقد أن في وسعنا تدبر بعض الوقت كي نتحدث قليلاً، أو نخرج لتناول العشاء في مطعم؟»

عندما تطلبون شيئاً تجنبوا عبارات الانتقاد والإثارة. تقول إحدى النساء لزوجها بازدراء: «أريدك أن تنقل النفايات إلى الخارج كل صباح، هذا إذا كان في وسعك الاستغناء عن بضع دقائق من برنامجك الحافل.» مثل هذه الملاحظات تحبط غاياتكم.

حاولوا استعمال العبارات التي تتضمن «أنا» بدل العبارات التي تتضمن «أنت» فالقول: «إنني أغضب عندما تفعل ذلك»، هو أقل اتهامية من «إنك تغضبني دائماً عندما تفعل ذلك.» أحد أخطار التركيز على الخلاف هو أنه يؤدي إلى إغفال العوامل الإيجابية في الزواج. ففي جلسات تحديد مصادر المشاكل أرصدوا وقتاً لتلخيص بعض الأمور الجيدة.

أم الطبيب

يوم تخرج زوجي في معهد الطب أهدته أمه ساعة ذهبية جميلة نقشت عليها هذه العبارة: «عسى أن يكون جميع مرضاك مصابين بوسواس المرض.»

خرجت المرأة
من فكي التمساح غير مصدقة
أنها لا تزال حية

الرحلات على الأقدام أمر شائع بين
قال بلومفيلد ويناسيب عطفاً لمطلعة في
العلمية البيئية في جامعة كاليفورنيا في
سندني بأستراليا. أثناء سفرها تستطيع
أن تتأمل الحياة على نحو أكثر بيعة
وتشيراً. كانت تخرج أحياناً وتقيم
خارجاً طوال أربعة أيام ليل نهار. أنها
تحب الوحدة، وتبصر رائحة الشجر
ورائحة العواصف متأثرة بما في الدنيا
من طاقة وقوة.
في فبراير (شباط) ١٩٨٤ سافرت قال
(٢٣ عاماً) إلى القرية الناطية في كاليفورنيا
في المنطقة الشمالية من القرية يودي
أكثر من ثلث أنواع الطيور الأسترالية.
وقال كانت تغزل النفس بدراسة طيور
الحياتية.

لديت أسر أقامت في قرية صغيرة
ضمن القاعدة العسكرية في
القرية على ضفاف نهر
أيسل النيسبور. وقد اقترح
عليها صديق يعمل في المنطقة
أن تستعير الوقت الضيق
المصنوع من الليل والليل
والبالغ طوك سبعة أمتار
وتصنع منسجماً والبراني ضرب المراسع
الكثافي. فقد بلغ لها الوصول إلى

مأساة واقعية

لا تعذبني أيها التمساح



جانب الزورق فتجمد قال وتحسّث
نفسها: «لا، ان هذا لن يحدث،
فالتماسيح لا تهاجم القوارب.»
ولكن ذلك كان امراً حقيقياً، فثمة
تمساح يضرب زورقها بعنف.

كان على قال ان تأخذ قراراً في اقل
من ثانية، فإلى يمينها ضفة رملية يجب
ان تقطعها والى يسارها ضفة موحلة
ذات انحدار علوه بضعة امتار، وبقرבהا
تنبت من الماء شجرتان اغصانهما
منخفضة ومتمددة.

اما التمساح فظل يضرب الزورق
الضربة تلو الضربة. حاولت قال ألا تدع
الرعب يستولي عليها وجذفت بقوة نحو
الضفة الموحلة. وحين بلغتها كان
التمساح لا يزال الى جانبها وعيناه
الصفراوان تحدقان اليها وهما تقدحان
شرراً، فصرخت بصوت عال: «اذهب.»
ثم وقفت واخذت تلوح بيديها كأنما
التمساح كان كلباً عاصياً. اما العينان
الصفراوان فظلتا تحدقان اليها من دون
ان تطرفا.

كانت قال ترتعد خوفاً وهي غير
مصدقة ان هذا يمكن ان يحصل لها.
اما التمساح فشدد ذاته وحذب ظهره
كأنما هو يستعد لمهاجمتها فقفزت هي
الى شجرة.

ادركت الغصن الأول وقبل ان تتمكن
من الارتفاع الى الأعلى خرج التمساح
بسرعة البرق من الماء وامسكها بين
ساقيهما واطبق فكيه على حوضها
ككماشة جبارة حادة.

المناطق الموحلة التي يصعب بلوغها على
الأقدام. وقيل لها انها ستكون في أمان
طالما هي تتجنب الجدول الرئيسي وتياره
القوي.

كان يومها الثاني الموافق ١٩ فبراير
(شباط) ملبداً بالغيوم وقد هطل فيه
مطر خفيف. قرابة الحادية عشرة
صباحاً انزلت قال الزورق الى الماء
وسرعان ما شعرت بأنها قلقة كأنما
هناك، في مكان ما، شيء يهددها. فجذفت
بحذر عكس مجرى النهر في الماء
الراكدة عند أسفله. واذا بالريح تتحرك
بسرعة ويسقط مطر غزير جعلها تقف
بين الحين والحين لتفرغ الزورق من
الماء. وهي عادت الى القاعدة الكشفية
قبل الموعد المنشود بكثير.

كماشة التمساح. حين وصلت قال
الى منعطف لفت نظرها ما يشبه قطعة
خشبية عائمة مع التيار. فقالت في
نفسها: ان هذه القطعة لم تكن هناك
سابقاً. وفجأة ادركت ان «القطعة
الخشبية» عينين صفراوين. انها الآن،
في مواجهة تمساح، وربما كان هذا
الحيوان يراقبها منذ بعض الوقت وهي،
بحسبها الباطني، دارية بحضوره.

حاولت ان تجذف بعيداً عن التمساح
ولكنها مهما فعلت فالتمساح والزورق
يبدوان متواطئين. قالت في نفسها:
«التيار يجب ان يحملني» ولم يدُر في
خلدها ان التمساح يعترض طريقها.
وإذا بضربة شديدة هائلة تصيب

«انني سأموت.» اقتلع التمساح قال عن الشجرة، وهي عاجزة عن جبه قوته وغاص بها في الماء وبدأ ما يعرف بأدوار الموت ساعياً الى انهاك فريسته وارباكها.

غدت قال كدمية بالية مدقوقة في آلة للغسل، وظنت ان كل تنفس سيكون نهايتها. لم يكن ثمة كثير من الألم انما كان هناك رعب.

قالت في نفسها: «انني سأموت فأنا عاجزة ازاء قوة كهذه.»

وبعد وقت بدا لها ما يشبه الأبدية، توقفت عن الدوران إذ إن التمساح راح يشد بها الى أسفل بغية اغراقها. لكنها ادركت، وهي في ذهول، ان رأسها لا يزال فوق سطح الماء بحيث تستطيع التنفس. وبينما هي تكافح من اجل تنشق الهواء رأت في متناولها غصناً بارزاً من شجرة فأمسكت به بقوة لا تتوافر لغير شخص غارق.

ربما اربك التمساح كون فريسته لا تزال حية نشطة فأطلقها. وإذا انفتح فكاه رمت قال بنفسها في اتجاه الغصن واختبأت وراء الشجرة تفادياً للخطر. ولكنها سرعان ما كررت غلطتها وصعدت الى الشجرة.

قفز التمساح مرة اخرى من الماء. ومرة اخرى ايضاً كان رشاش الحركة وبريق الأسنان الحادة، وجرش الفكين تنصب كلها على جسم قال ولكن هذه المرة على القسم الأعلى من فخذها الأيسر. ومرة جديدة انحبس نفس قال،

فتوسلت الى التمساح: «رجاء لا تدحرجني ثانية.» ولكنه فعل، وفي حلقه هدير.

تحسست قال رأسه وصولاً الى عينيه واغرزت اصابعها في تجويفين جلديين، ولكن لم تكن ثمة استجابة فأدركت ان اصابعها كانت في منخري التمساح. انها لدورة ثانية. قالت في نفسها: «يا الهي دعه ينهيني بسرعة.»

مرة اخرى لمست ذراعها غصن شجرة فأمسكت به بكل ما تبقى لها من قوة. اما التمساح فتملكه الذهول واطلقها ثانية ولكن تمهيداً للإمساك بها ثانية. فدفعت بنفسها في اتجاه الغصن واخذت تدور حول الشجرة. وتفادت هذه المرة محاولة الصعود الى الشجرة فألقت بنفسها على الضفة ولكن هذه كانت منحدرية والطين زلقاً فترحلت الى الوراء مرتين، اما في المرة الثالثة فأغرزت اصابعها في الطين واندفعت صعوداً. لم تكن لديها اي فكرة عن مكان التمساح، وهل هو وراءها ام في الماء. ولم تجسر على التطلع الى ما حولها. فقد بلغت اعلى الضفة وهي تعاني الماء شديداً ولكنها حية!

لقد شعرت بابتهاج كبير، فهي افلتت من التمساح خلافاً لكل توقعاتها.

لم تدم نشوة الفرح طويلاً، إذ كان عليها ان تعود الى القاعدة الكشفية، ومن دون الزورق لا بد لها من عبور المستنقع وبعض الروافد على قدميها. ولكن الماء، بالنسبة اليها، موضع رعب.

وادركت انها لن تتمكن من الرجوع بنفسها الى القاعدة الكشفية لأنها تقع عبر الماء، ولكنها كلما اقتربت منها زاد حظها في العثور عليها وانقاذها.

فبدأت تزحف وهي تقول في نفسها: «ركزي يا قال أنت تستطيعين ان تفعلي ذلك، وتعلمين انك تستطيعين.»

بلغت حافة المستنقع، ولا تزال تفصلها عن القاعدة الكشفية فسحة واسعة من الماء. وهي لا تستطيع الذهاب ابعد مما فعلت، فاستقرت في مكان ما واضطجعت تنتظر هبوط الظلام اما فرص بقائها على قيد الحياة فكانت في مهب الريح.

النجدة، النجدة! هبط الظلام على القاعدة ولاحظ الكشفاف غريغ ميلز ان لا ضوء في مقطورة قال. فتملكه القلق فقرر الباب فلم يسمع جواباً. فتساءل: «اين يمكن قال ان تكون في ليلة كهذه؟ ان الساعة تجاوزت الثامنة وكان على قال ان تعود قبل ساعات.»

تفقد ميلز مرسى السفن فلم يجد الزورق.

أما قال فتوقعت، وهي تتألم، ان تفقد وعيها ولكن ذلك لم يحصل، انما أصابها بعض الهذيان مما جعلها تقتنع بأن التمساح موجود في مكان ما حولها. سمعت كلاباً برية تعوي قربها فقالت في نفسها: «انها لا تؤذي شخصاً متعافياً ولكن ماذا في شأن الضعيف الذي ينزف دماً؟»

الصراع من أجل الحياة. عرفت قال ان اصاباتها بالغة ولم تكن تقوى على نزع سروالها القصير الممزق لتري تماماً كم هي سيئة حالها، فاستعملت قميصها وصديريتها ضمادة وضغطية شرايين. من فخذها الأيسر تتدلى قطعة كبيرة، فالتمساح شق العضلات والأعصاب، وبعبجية أخطأت عضته شريان الفخذ.

انطلقت قال وهي تضغط على اسنانها. ذات مرة تمنى الموت اما الآن فتصميمها على الحياة هو الغالب. كل خطوة كانت مؤلمة بالنسبة اليها، ولكن كل تلك السنوات من المشي كانت هناك لتساعدنا. فراحت تضع قدماً امام قدم على مسافة ما قائلة في نفسها: «ركزي يا قال ركزي.»

هطل المطر بغزارة غسلت الدماء عن رجليها. وكان هناك نور اخضر رمادي مخيف يفجر كل شيء والحرارة ثلاثون درجة. وقال تشعر ببرد وغثيان وترتعد رعباً وتأثراً من الصدمة.

خشيت ان تموت ولا يدري احد بما حدث لها. ان البقاء على قيد الحياة بعد صراع مرير مع تمساح ثم الموت هناك في الطين لهو مزاح قاس.

وان اخذ النهار بالأفول بدأ يتزايد شعور قال بالدوار والخوف. فرجلها اليسرى تضطرم الماء. وكان عليها ان تعبر الجداول مرتين وظلت تتهادى بجانب تلك الجداول حتى وجدت اغصاناً مدلاة تستطيع التمسك بها.

شاهدت عبر الماء ضوءاً وسمعت صوتاً بعيداً لمحرك فرفعت نفسها على كوعها وصرخت بكل قوتها عبر الماء القاتم: «النجدة، النجدة!»

ظن ميلز وهو على دراجته انه سمع صوتاً، صراخاً بشرياً، فرفع رأسه وأصغى. فإذا به يسمع الصوت ذاته ثانية وهو أت من مسافة بعيدة. وبدا له بوضوح انه صوت بشري، فنادى قائلاً: «ابق حيث انت، اننا قادمون اليك.» ثم صرخ عالياً طالباً النجدة.

لم تستطع قال ان تفهم لماذا اختفى الضوء، فقد يئست وهي ترى ذلك الخفق الضئيل من الأمل يتوارى. وبينما هي مضطجعة كانت افواج من البرغش تضايقها. وكان الخط الفاصل بين الحقيقة والوهم غامضاً. ترى هل سمعت حركة قارب واصواتاً، فصرخت: «النجدة يا الهي النجدة!»

بحث الكشافون عن قال في قنوات المياه الضحلة، وبعد قرابة نصف ساعة سطع نورهم الكشاف المنساب بين جذوع الأشجار على المرأة الجريح المرتعبة. وصدموها عندما شاهدوا جراح قال وسمعوا قصتها. نقلت قال الى المستشفى حيث بقيت

شهرًا كاملاً. كانت اصاباتها شاملة، كما اصببت بالتهاب جرثومي مضمّن ناتج اما من طين المستنقع أو من اسنان التمساح. ونقلت بعد ذلك الى مستشفى آخر في سدني من اجل اجراء ترقيع للجلد واجراء جراحة اضافية.

بقيت قال مدة خائفة الا تتمكن من المشي الطبيعي. ولكن الجراحة الماهرة وعزمها الشخصي ساعداها على بلوغ شفاء عجيب. انها تقول: «ثمة ندوب في جسمي وهذه ليست جميلة، كما لا تزال لدي مشاكل رئيسية في عضلات فخذي الأيسر، وما عدا ذلك فاصاباتي كلها شفيت.»

ماذا عن الندوب النفسية؟

تجيب: «استعدت في ذهني مراراً وتكراراً ما قاسيته من التمساح ولكنني اظن انني ممسكة بزمام امري. ان سر التعامل مع الذكريات السيئة هو الا نخاف مواجهتها.»

وماذا عن التمساح الذي ربما لا يزال يسبح الى اليوم في مكان ما في «كاكادو نيشونال بارك»؟

قالت قال بلوموود: «كنت دخيلة على منطقته واني اتمنى له التوفيق.»

هيو ادواردز ■

الموضة والاناقة

الفرق بين الموضة والاناقة ان الاولى تقول: «انا ايضاً» بينما تقول الثانية: «انا فقط.»

فقط..»

ل.ب.



نخافة بلا تجويع

حين عرضتُ نظامَ حمية «العامل T» على المتطوعين في الأبحاث في جامعة فاندربيلت، قوبلتُ بوجوه مشككة. فهم لم يصدقوا أن في إمكانهم انقاص وزنهم بمجرد إبدال المغذيات التي يتناولونها - الكربوهيدرات المركبة بدل الدهون - مع السماح لأنفسهم بأن يأكلوا مقدار ما يشتهون. ولكن، كما يقول المثل، التجربة خير برهان.

كان وزني في مرتبة الوسط ضمن النطاق «المرغوب فيه» في جداول الوزن. لكنني أحجمت عن التوصية باتباع حمية لم أختبرها بنفسي. ولذا أختبرتها، ونقص وزني ثلاثة كيلوغرامات خلال سبعة أسابيع بمجرد تركيبة حميتي،

فيما نقص وزن آخرين ٣٤ كيلوغراماً خلال سنة.

الوحدة الحرارية، أو الكالوري، هي وحدة حرارية. صح؟

خطأ! إن الكالوري هي وحدة طاقة فعلاً، لكن الأبحاث الحديثة تشير إلى أن الجسم لا يعالج الطاقة المستمدة من المغذيات المختلفة بطريقة واحدة. إن الوحدات الحرارية الدهنية هي المسبب الرئيسي للوزن الزائد، لا وحدات البروتين والكربوهيدرات.

والبروتين، عادة، ليس عاملاً رئيسياً في ضبط الوزن. وفائض الكربوهيدرات لا يتحول دهناً في الجسم ما لم نفرط في الأكل لمدة طويلة. أما الدهن فله قصة أخرى. إذ أن للجسم فاعلية كبيرة في دمج دهن الطعام في مخزونات دهن الجسم. فإذا أكلت فائضاً من الدهون، وإن كمية أكثر قليلاً مما يلزم، فإن ٩٧ في المئة من الوحدات الحرارية الدهنية قد تختزن حيث لا تريدها أن تكون. يقول أستاذ الكيمياء الحياتية ج.ب. فلات في كلية الطب بجامعة مساتشوستس، إن مفتاح خفض الوزن هو، ببساطة، تناول كمية من الدهن أقل مما يحرقه جسمك يومياً.

وإذا أبدلت الدهن بالكربوهيدرات فقد تحصل على افادة بطريقة ثانية. فحين تأكل كربوهيدرات مركبة، مثل قطعة خبز من القمح الكامل، يعمل الجسم بجهد أكبر لاستخراج الطاقة، فيخسر بعض الوحدات الحرارية في

شكل حرارة. وهذا هو «التأثير الحراري» الذي أدعوه «العامل T»^١

إن نظام «العامل T» حمية مغذية يسهل اتباعها ولا تتطلب مأكولات ذات طاقة حرارية منخفضة. وليس عليك أن تهتم بالوحدات الحرارية. أنت في صدد ابدال الأغذية الغنية بالدهن بأخرى فقيرة بالدهن، وعليك في البداية أن تحتسب كمية الدهن بالغرامات إلى أن تعرف من أين يأتي الدهن في غذائك. نحن نعرف أن الزبدة والجيلاتي (آيس كريم) والمايونيز أطعمة دهنية، لكن معظمنا لا يعرف أن بين ٥٠ و ٧٥ في المئة من الطاقة الحرارية في كثير من منتجات اللحم والحليب وفي الوجبات السريعة والصلصة ومرق اللحم والحلوى، هي طاقات حرارية دهنية.

تدل دراساتنا في فاندربلت على أن المرأة المتوسطة البدانة تستهلك ما بين ٨٠ غراماً و ١٠٠ غرام من الدهن يومياً ويستهلك الرجل المتوسط البدانة ٢٠ غراماً أكثر.

أما قاعدة «العامل T» لخفض الوزن فتحدد بين ٢٠ و ٤٠ غراماً من الدهن يومياً للنساء، وبين ٣٠ و ٦٠ غراماً للرجال. ففي إمكان الرجال أكل كمية من دهن أكثر من النساء لحاجتهم الزائدة إلى الطاقة.

ولا تحدد حمية «العامل T» إلا كمية الدهن. ومتى استهلكك حصتك من الدهن ففي إمكانك تناول ما تشتهييه من

(١) Thermic effect or T-Factor

الدهن في الأطعمة المختلفة لتكوّن مختزناً عقلياً. دقق في ملصقات الأطعمة التي تأكلها والتي تبين عادة كميات الدهن في الحصة الواحدة، وأحياناً كمية الدهن المشبع وغير المشبع.^٢

أما خفض الدهون الحيوانية ففيه فوائد جمة إضافية، لأن هذه الدهون مشبعة إلى حد عالٍ وتزيد مستوى الكولسترول الذي هو أحد أسباب مرض القلب.

دوّن في مذكرتك استهلاكك من الدهن بالغرامات، حتى تغدو ملماً بمحتويات الدهن في أطعمتك العادية. وما هي إلا بضعة أسابيع حتى تكون استوعبت هذه المعلومات الجديدة في ذاكرتك.

تحتوي غالبية الفواكه والخضر على غرام من الدهن، أو أقل، في كوب واحد. وتحتوي رقائق الذرة (كورن فليكس) عادة على غرام من الدهن في الحصة. وفطور عادي من فاكهة أو عصير، ورقائق ذرة مع حليب مقشود، وقهوة، يحوي ما بين غرام وثلاثة غرامات من الدهن. أما اللبن القليل الدسم الممزوج بالفاكهة أو بمشتقات الحبوب فيحتوي على أربعة غرامات دهناً أو أقل.

أما وجبات الغداء، ففيها مشكلة إذا كانت دائماً خارج البيت. فسلطة سمك التّن أو الدجاج أو المحار في المطاعم تحوي ما بين ١٠ غرامات و ٢٠ غراماً من الدهن في حصة من نصف كوب، بفضل المايونيز. أما السلطة العادية

أطعمة تحتوي على كربوهيدرات مركبة، كالحبوب والفواكه والخضر. ولكن من الحكمة ألا يتدنى استهلاك الدهن إلى أقل من الكمية المحددة، لأن الدهن مصدر طبيعي لبعض المغذيات الضرورية. كما أنه يعطي الطعام نكهة لذيذة. فإذا لم تستهلك بعض الدهن فقد تجوع في وقت أسرع فتفطرط في الأكل. لا تحرم نفسك. تمتع بحمية «العامل T».

طريقة العمل. عندما بدأت عدّ غرامات الدهن دهشت لاكتشافي أنني استهلك ١٠٠ غرام يومياً. والذنب يقع على الجبنة والمايونيز. كنت أكل بين ١٢٠ و ١٧٠ غراماً من الجبنة الصفراء يومياً، أي ٣٨ غراماً من الدهن. أما المايونيز (٤ غرامات من الدهن في ملعقة صغيرة) فقد دأبت على أكله طوال حياتي.

بدأت عملية الايدال بالجبنة البيضاء القليلة الدسم (حلوم) وخفضت استهلاك المايونيز بمعدل الثلثين. وحرصت حين أتناول الجبنة الصفراء على ألا تزيد كمية الدهن على ٦٠ غراماً في اليوم. لم يكن من الصعب خفض ٤٠ غراماً من الدهن. في الجبنة والمايونيز. وبما أنني لم أكن يديناً فقد كان نقص وزني بطيئاً. وعندما نقص وزني ثلاثة كيلوغرامات استقر على هذا المستوى.

وهنا طريقة العمل بحمية «العامل آ»: ابدأ بجمع معلومات عن عدد غرامات

اللحم الهبر (في كل أونصة أي نحو ٣٠ غراماً) من الشرائح المطهية: لحم مشوي (٣ غرامات)، صدر دجاج مسلوخ (غرام واحد)، فخذ دجاج مسلوخ (غرامان). ومعظم السمك الأبيض يحوي قرابة غرام في كل ٤ أونصات.

أضف كل ما تريد من الخضر والبطاطا والرز والحبوب الأخرى والمعكرونة (من دون دهن مضاف) والفاكهة. ان عشاء من سمك أو دجاج أو خالياً من اللحم، يترك مجالاً لتناول أونصة من الجبنة الصفراء مع الفاكهة، أو «مكافأة» من ٩ غرامات دهناً. ولوجبة خفيفة في المساء جرّب الفشار (بوب كورن) من دون زبدة.

والآن، كم ستفقد من وزنك باتباع هذه الحمية؟

في دراسة سريرية في جامعة فاندربيلت تطوعت مجموعة نساء متوسطات العمر يزيد وزنهن ٢٧ كيلوغراماً على المعدل، فاتبعن حمية «العامل أ» مع ممارسة تمرين خفيف كالمشي لمدة ٤٥ دقيقة يومياً. فنقص وزنهن بمعدل ٣ كيلوغرامات في الأسابيع الثلاثة الأولى، ثم نصف كيلوغرام كل أسبوع لاحقاً. ونقص وزن بعضهن أكثر من ٧ كيلوغرامات في الأسابيع الخمسة الأولى. ومع خفض استهلاكهن للدهن توصلن إلى تناول عدد أقل من الوحدات الحرارية، وكمية أكبر من الطعام في أن. ولم يعرفن الجوع مطلقاً.

(٣) أي همبرغر مع جبنة.

فتحوي ما بين ٦ و ٩ غرامات من الدهن في ملعقة صغيرة من الزوائد (زيت وجبنة).

وأما الحساء الخفيف، بالعدس والرز والخضر، فيشكل غداءً لذيذاً ومغذياً وشبه خالٍ من الدهون. والتن المقلب بالماء يحتوي على غرام من الدهن في حصة من ٨٥ غراماً، وإذا كان معلباً بالزيت فيحتوي على ٧ غرامات. والخبز المقطع للسندويشات يحتوي على نحو غرام من الدهن في كل شريحة. ولحم الدجاج أو الديك الرومي (الحبش) يحتوي على غرام من الدهن في كل ٣٠ غراماً. ولحم البقر يحتوي على ٦ غرامات.

قابل محتوى هذه الوجبات بـ ٥٦ غراماً في «غداء سريع» نموذجي مؤلف من قطعة «تشيزبرغر»^٢ تزن ١٢٠ غراماً (٣٣ غراماً دهناً) وبطاطا مقلية (١٢ غراماً دهناً) وشوكولاتة مثلجة (١٣ غراماً دهناً).

وإذا كان العشاء وجبتك الرئيسية فلا تستهلك أكثر من نصف كمية الدهن المحددة خلال الفطور والغداء، تاركاً النصف الآخر لوجبة العشاء.

«إنه سهل!» حين تخطط الطبق الرئيسي تذكر أن قطع اللحم المدهنة تحوي ضعفي، أو ثلاثة أضعاف، كمية الدهن في قطع اللحم الهبر. وكل ما هو مقلي قد يحتوي على ثلاثة أضعاف كمية الدهن. واليك كميات الدهن في أصناف

نحافة بلا تجويع

نظام حماية «العامل T» وقد حققت الشابات نقص الوزن الذي سعين اليه (٢,٥ كيلوغرام لكل شابة) وحافظن على هذا النقص. ونقص وزن الشاب ٥ كيلوغرامات في شهر واحد وحافظ على هذا النقص لاحقاً.

فكيف تسنّى لهؤلاء الطلاب الجامعيين التزام حماية «العامل T» حتى وهم عاثشون في حرم الجامعة؟ جاء الجواب على لسان إحدى الشابات التي لاحظت: «انه سهل ويعطي نتيجة».

د. مارتن كاتان■

الكاتب أستاذ مادة علم النفس ومدير «برنامج ضبط الوزن» في جامعة فاندربلت بولاية تينيسي.

تلك كانت دراسة مضبوطة ومراقبة بدقة. ولكن كيف يعمل نظام الحماية في عالم الواقع؟

بعد الاستماع الى محاضراتي في التغذية والبدانة، عرّضت ثماني شابات وشباب واحد تراوح أعمارهم بين ١٩ و٢٢ عاماً على احتساب غرامات الدهن التي يتناولونها واتباع برنامج حماية «العامل T» لمدة أقلها أسبوعان، كجزء من مشروع صحي دراسي في جامعة فاندربلت. فكان معدل نقص الوزن لدى الشابات نصف كيلوغرام أسبوعياً خلال المشروع المحدد لأسبوعين. وعندما عاينت المجموعة من دون اعلام سابق في نهاية الفصل الدراسي بعد عشرة أسابيع، وجدت جميع أفرادها ملتزمين



قانون ظالم

عندما دخلت زوجتي المستشفى قبل سنوات للخضوع لعملية جراحية، كان محظوراً على الاولاد دون ١٢ سنة زيارة المرضى. وبدا ان ابنتنا البكر، وعمرها ١١ سنة، تفهمّت الامر، لكنّ اختها ابنة السنوات الست استصعبت تقبله، ولم نكتشف سبب كابتها الدائمة الا حين سمعناها نتحدث الى والدتها عبر الهاتف للمرة الاولى. فعندما قالت لها وداعاً صرخت والدموع تنهمر من عينيها: «سوف أراك عندما أبلغ الثانية عشرة، يا ماما!»

ا.م.ب.

يُعجب معظم الناس بالخاسر المرح، شرط أن يكون شخصاً غيرهم.

الضلع الأخير دواء

شركة للشحادة

وقف رجل يستعطي عند زاوية الشارع حاملاً في كل يد قبعة. فتوقف أحد المارة وألقى قطعة نقود في إحدى القبعتين ثم سأل: «لماذا تحمل القبعة الثانية؟» فرد الرجل: «ازدهرت أعمالي أخيراً ف قررت أن افتح مكتباً فرعياً».

ل.و.

«رأسي كبير يا أمي!»

قال الصبي لأمه باكياً: «كل الأولاد يسخرون مني ويقولون إن رأسي كبير». فخفت أمه عنه قائلة: «لا تعرهم اهتمامك، فرأسك جميل جداً. الآن كف عن البكاء واذهب إلى الدكان واشتر لي خمسة كيلو غرامات بطاطا».

— أين سلّة التسوّق؟

«استعارتها جارتنا. استعمل قبعتك».

ج.ا.

وميض ذكاء

قائد سمير سيارته عائداً من مراب السيارات ومعه زميله نبيل. وبعد قليل قال سمير: سأنعطف إلى اليمين، فهلا أخرجت رأسك من النافذة وأخبرتني ما إذا كان ضوء الإشارة يعمل؟»
أطل نبيل برأسه من النافذة وقال: «أنه يعمل، لا، نعم، لا، نعم، لا، نعم...»

ب.س.م.

لا معلق... ولا مطلق

كانت طائرة الركاب معلقة فوق المحيط الأطلسي عندما أذاع القبطان: «انتبهوا، أيها الركاب. لقد تعطل أحد محركات الطائرة، لكننا نستطيع بلوغ لندن بالمحركات الثلاثة الباقية. ولكن سينجم

هل نخسر حرب المخدرات؟

تعكس الطريقة الامريكية لمكافحة المخدرات
الفوضى التي تدار بها الحرب
ضد المهربين والمروجين في العالم

السادسة يقبض فيها على مارتينز، فقد طلب المدعي العام سجنه سنة كاملة، لكنه سجن لمدة ٦٠ يوماً فقط، وخلال عشرة أشهر تلت اطلاقه أوقف أربع مرات اخرى بتهمة حيازة مخدرات. □ بعدما سُجن مهرب الكوكايين ماكس مرمليستين في ميامي حيث يركز نشاطاته، تدبّر امر تسليم شحنة كوكايين وزنها ٥٥٠ كيلوغراماً كان خبأها في أحد المستودعات. ولم يكلفه ذلك سوى قطعة نقدية وضعها في هاتف السجن.

إن استخلصت من الوقائع أن الولايات المتحدة تُحقق القليل بما يُدعى حرباً ضد المخدرات، فأنت على حق. فالبلاذ تصرف مليارات الدولارات لمعالجة هذه المعضلة، يتبدد معظمها في

□ ما ان استكشف الرادار الامريكي في جزد الباهاما طائرة صغيرة مثيرة للريبة تتجه شمالاً حتى طاردها الجمارك الامريكية ووحدة اعتراض تابعة لادارة مكافحة المخدرات. وما هي إلا لحظات حتى رمت الطائرة في عرض البحر حزمة بدت كأنها تحوي مخدرات، ثم تابعت طيرانها. ولما لم يتفق الرأي بين الجمارك ووحدة الاعتراض حول من يلزم الحزمة ومن يطارد الطائرة، انسلّ الطيار هارباً، ومر قارب التقط الرزمة وانطلق.

□ قبض ضباط المخدرات في مدينة نيويورك على سانتياغو مارتينز بعدما تسلم أحد الباعة رزمة هيروين صغيرة من بين ٢٣ رزمة كان يخبئها هذا داخل كنزته الفضفاضة. ولما كانت هذه المرة

ضروب من الفوضى والضعف والتنافس وسوء الإدارة.

وأعلنت إدارة الرئيس بوش استراتيجيتها التي طال انتظارها، ودعت الى موقف يتصف بالصرامة على كل مستويات الحكم. ولكن من أجل ربح حرب المخدرات يتعين على الولايات المتحدة أن تعدّل النقائص الخمس التي أفسدت جهودها السابقة. إزاء ذلك عليها:

١. التوقف عن اعطاء الاعتبار الاول لحقوق المجرمين. لقد سيطرت مافيا المخدرات في العام ١٩٨٨ على مجمع للأبنية العامة في روكويل غاردنز بشيكاغو. فابتزت السكان المهربين، وتبادلت اطلاق النار على الارصفة، وأدارت سوقاً مشرّعة الابواب للمخدرات. وفي سبتمبر (أيلول) من السنة نفسها أطلقت سلطات الاسكان في شيكاغو «عملية كنس وتنظيف» بقصد ايقاف تدفق المخدرات من طريق «منع دخول من لا ينتمي الى المكان». وكان على الزوار أن يُبرزوا هوياتهم، وسُمح للمقيمين فقط بالدخول بين منتصف الليل والتاسعة صباحاً. وبعد «كنس» مبنى واحد فقط انخفض معدل الجريمة في المجمع السكني بنسبة ٣٢ في المئة، وغمر السكان فرح عامر. لكنّ «الاتحاد الأمريكي للحريات المدنية» أقام دعوى بحجة أن العملية انتهكت حريات السكان المدنية. فاضطرت

السلطات الى أن تتخلى عن اجراءات منع التجول والتدقيق في الهويات.

وبنتيجة هذا الامر انتقلت حرب المخدرات الى الشوارع وباحات المدارس والمكاتب والمصانع والمجمعات السكنية. ومع ذلك غالباً ما تُتهم السلطات بانتهاك الحقوق المدنية والحريات اذ تحاول أن تكون حازمة في ساحات القتال هذه. والتحديات، التي تعود الى عشرات السنين من أحكام غير واقعية أصدرتها المحاكم الاتحادية، تعني أن السلطات المحلية، وإن شاءت القيام بمهامها، فهي في معظم الأحيان عاجزة عن ذلك. تعوق أعمال الشرطة على امتداد الولايات المتحدة قاعدة حصرية تمنع تقديم البيّنة الحاسمة عندما ينتهك مسؤولوها، حتى عن غير قصد، الاصول المتبعة في التقصي والاعتقال. وحتى عندما يستحصل رجال الشرطة على مذكرات تفتيش، يبقى في وسع المدعى عليهم التهرب من العقاب.

في خريف ١٩٨٨ فتشت الشرطة حجرة صغيرة لتظهير الافلام، واكتشفت كيلوغراماً من الكوكايين ثمنه ٣٤ ألف دولار، وأحد عشر مسدساً اضافة الى كاتم للصوت. فأوقف مظهر الافلام على الفور. وكانت الشرطة حصلت على الاذن بالتفتيش بعد تقديم قرائن شاملة تثبت توقعاتها. غير أن قاضياً آخر أعلن بطلان الحجة واعتبر التفتيش انتهاكاً لحقوق المظهر، فأطلق.

ويتمتع الاحداث بحقوق اضافية.

ونوعية الطعام والعناية الطبية والتسهيلات الاجتماعية والهيئات المسؤولة والمؤن. وقد خفضت هذه المعايير المفروضة من المحاكم عدد الاسرة المتاحة. ويخضع ٣٥ سجنًا اتحادياً وعدد لا يحصى من السجون المحلية، لأمر قضائي يحثها على تخفيض حشر السجناء.

استجابة لاوامر كهذه يجري إطلاق أعداد ضخمة من السجناء. وليس أدل على ذلك من قصة الرجل الذي قبضت عليه شرطة فيلادلفيا في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٧ بجرائم السرقة والاعتداء الفاحش، وأطلق بكفالة. وما لبث أن أوقف مجدداً بعد شهر بجرم حيازة كوكايين «مع التصميم على توزيعه»، لكنه أطلق بكفالة مالية. وقد تجاهل مواعيد المحاكمة فتوارى حتى مايو (أيار) ١٩٨٨ حين قبض عليه من جديد بتهمة ترويج الكوكايين. ومرة أخرى أطلق من دون كفالة فور احتجازه بسبب شدة الازدحام في السجن. وفي السنة التالية أوقف ثلاث مرات لبيعه الكوكايين وأطلق لعدم توافر مكان له في السجن. ولم يسجن الا بعد توقيفه للمرة السابعة في يونيو (حزيران) ١٩٨٩.

لكن على البلاد أن تنفق على السجون ما تقتضيه الحاجة. فالسجون الاتحادية تضم أعداداً من النزلاء تفوق بنسبة ٦٠ في المئة قدرتها على الاستيعاب، لذا باشرت الحكومة الاتحادية بناء عشرة سجون جديدة. كما طلب الرئيس بوش

فلقد قضت المحاكم في نيويورك بأن للمذنبين الاحداث الحق في المحاكمة ضمن مهلة لا تتعدى التسعين يوماً. فإذا كانت النيابة العامة غير جاهزة لتقديم البراهين الحسية، ترفض المحكمة النظر في الدعوى، وإن تسبب المدعى عليه نفسه في التأخير.

وفي العاصمة واشنطن، الموبوءة بالمخدرات، حيث طاولت جرائم القتل ٢٧ طفلاً في العام ١٩٨٩، صوت مجلس المدينة مرتين لمصلحة فرض حظر تجول على الشبان دون ١٧ سنة. لكن الاتحاد الأمريكي للحريات المدنية أقام دعوى أسقطت الحظر.

يقول ستيفن ماركمان، المدعي العام الاتحادي في مدينة ديترويت: «الفكرة القائلة بأن الدستور الأمريكي معاد للحرب ضد الجريمة هي سوء تفسير له». فالمسؤولون المنتخبون يجب أن يكونوا أحراراً في ممارسة سلطتهم الشرعية من أجل حماية الذين يمثلونهم.

٢. زيادة عدد السجنون. عندما سألّت «مجلة القانون الوطني» المدعين العامين في الولايات المتحدة عن مشكلتهم الاولى في محاربة المخدرات، جاء الجواب: ضيق السجون.

من أسباب ذلك أن المحاكم الاتحادية بدأت في السبعينات تطبيق النصوص الدستورية في ما خص منع «العقاب القاسي وغير العادي» بالنسبة الى اوضاع السجنون، مثل حجم الزنزانة

تأتي معظم المخدرات المستهلكة في الولايات المتحدة من أماكن أخرى من العالم، وينتجها أشخاص معروفون في أماكن محددة. لكن الاخطار والتعقيدات الدبلوماسية التي تحوق بالحرب الدولية ضد المخدرات تجعل بعض الرسميين يترددون في خوض غمارها.

وليس أدل على ذلك من نتائج «عملية بلاست فورناس» (الفرن المتفجر) التي نفذت في العام ١٩٨٦ في منطقة تشابار في بوليفيا، حيث كان ينمو ربع انتاج العالم من الكوكايين. فقد طلبت الحكومة البوليفية ارسال قوات وطوافات أمريكية للمساعدة في تحديد مواقع حقول الكوكايين واتلافها.

أثناء «عملية بلاست فورناس» أقفلت سوق «الكوكا» عملياً في بوليفيا، كما يقول توماس كيلى، المدير المساعد في جهاز المخدرات بالولايات المتحدة. ومع ذلك، يحتمل ألا تتكرر العملية، لأن استخدام أمريكية فجر اتهامات مفادها أن الولايات المتحدة انتهكت سيادة بوليفيا.

لكن قضية السيادة يجب أن تكون دافعاً لتخطيط عملية جديدة مدروسة بعناية، لا أن تكون سبباً للرفض. وبدل القيام بعمليات تترك مجالاً للتأويل كعملية «بلاست فورناس»، يتعين على الولايات المتحدة أن تجد طرائق لتكرر مثل هذه العملية من دون المس باستقرار المنطقة، كما يقول المساعد السابق لوزير الخارجية إليوت أبرامز.

تخصيص مبلغ ١,٥ مليار دولار لبناء ٢٤ ألف زنزانة.

بيد أن بناء سجون جديدة يحتاج الى نحو ثلاث سنوات. لذلك لجأت الادارة الحكومية الى بديل رخيص هو «معسكرات تدريب مجندي البحرية» الواقعة غالباً ضمن القواعد العسكرية المتوقع اقفالها، حيث يتلقى الجانحون الاحداث «صدمة الحجز».

على سبيل المثال، يقضي برنامج الانضباط الصارم في معسكر المسيسيبي باستيقاظ الجانحين في الخامسة فجراً، وتنظيف الثكن والقيام بالتمارين ورفع العلم. ويُقسم نهارهم بين التعليم المدرسي والتدريب العسكري الصارم. ان معسكر التدريب غير مكلف وآمن وفعال في خفض نسبة الارتداد الى الجريمة.

٣. محاربة المخدرات في منابئها. تعتبر حقول «الكوكا» في وادي هوالاغوا الأعلى في البيرو مصدر نصف الكوكايين المهرب الى الولايات المتحدة. فالحقول هناك محددة المواقع والوصول اليها سهل. ومنذ ١٩٨٧ تجري الولايات المتحدة والبيرو اختبارات على مبيدات أعشاب يهدف القضاء على هذه المحاصيل. ولكن في ربيع ١٩٨٩ تحالف الثوار مع تجار المخدرات وعمدوا الى اغتيال عدد كبير من رجال الشرطة المحلية، مما اضطر رئيس البيرو ألان غارسيا الى تقليص برنامج مكافحة.

كذلك إلى أن صدر في العام ١٩٨٨ قانون جديد يعتمد منسّقاً عاماً لسياسة المخدرات الاتحادية. عندئذ عين الرئيس بوش وليم ج. بينيت وهو وزير سابق للتربية، ليكون ما سمي «امبراطور المخدرات».

وإذا كان على «الامبراطور» أن يمارس الرقابة التي ينطوى لقبه عليها، فإنه سوف يحتاج إلى دعم قوي من بوش وإلى تدخل أقل من الكونغرس حيث يشرف نحو ٧٠ لجنة رئيسية وفرعية على مكافحة المخدرات. فالمسؤولية يجب أن تتولاها هيئة موحدة في كل مجلس اشتراعي. ولا يمكن ربح حرب المخدرات إذا تصرف كل جندي كقائد.

٥. وضع اللوم في موضعه. يبدأ الناس تعاطي المخدرات لأسباب متعددة. لكن الحقيقة المرة هي أن كل فرد مسؤول عن أعماله، أكان لجهة بدئها أم لجهة التخلي عنها. ومسؤولو الولايات المتحدة لم يتفهموا هذه الحقيقة. يقول الدكتور تشارلز ر. شوستر مدير «المعهد الوطني لاساءة استعمال المخدرات»: نحن ننظر إلى الادمان نظرتنا إلى مرض مزمن، مثل التهاب المفاصل أو السكري، أكثر مما هو مشكلة قابلة للعلاج». ومن نتائج هذه النظرة أن الادمان يُعتبر في بعض الحالات «إعاقة» استناداً إلى القانون الذي يحمي المعاق من التمييز الوظيفي.

والأكثر إلحاحاً هو وضع خطة فاعلة لمناطق مثل وادي هوالاغا. وكل سياسة لا تتضمن خططاً محددة لاتلاف محاصيل محددة هي تهريب من المسؤولية وليست استراتيجية.

٤. تحديد المسؤوليات. في العام ١٩٨٩ كان عملاء الجمارك الأمريكيين في مندوشينو بكاليفورنيا يتربصون بسفينة تحمل عشرة أطنان من الماريوانا الكولومبية. وكان مخبر يتحدث بالراديو إلى السفينة، من على الشاطئ، ويحاول اقناع ربانها باعتماد مكان «مناسب» لتفريغ البضاعة. لكن وحدة من خفر السواحل، لم تكن على علم بالعملية، سمعت مصادفة رسائل الراديو وقاطعتها. ففرت السفينة وتبحرت خطة ايقاعها في الشرك.

كذلك تغلب الفوضى على أساليب معالجة السلطات الاتحادية لقضايا المخدرات. فقد كشف تحقيق أجراه الكونغرس أن الولايات المتحدة لم تنفق على الإطلاق مبلغ ٧٧٧ مليون دولار اعتمدته السلطات الاتحادية لبرامج ارشاد المدمنين وعلاجهم وإعادة تأهيلهم. والسبب أن قواعد الانفاق كانت محددة على نحو جعل تطبيقها أمراً غير عملي.

وأسوأ من ذلك تحول ٥٨ وكالة حكومية تعمل في مكافحة المخدرات مستنقعا للخصومة وسوء الإدارة والازدواجية والتبذير. وبقيت الحال

إن الطريقة التي تُحمّل الافراد مسؤولياتهم هي جعلهم يدفعون الثمن. وعملياً، هذا الثمن ليس باهظاً. ففي مدينة نيويورك، مثلاً، يقتصر الحكم على معظم المدانين باقتناء المخدرات بحجزهم «احتياطاً» ليوم أو يومين ريثما يصدر قرار الاتهام في شأنهم.

من جهة أخرى، أطلقت مدينة فينيكس بولاية أريزونا في العام ١٩٨٩ برنامجاً متشدداً شعاره «تعاط المخدرات تُسجن» مع دروس للامة بأسرها. يقول الملازم جون بوكانان العامل في وحدة المخدرات الاقليمية: «نحن لا نكتفي بمصادرة المخدرات وكتابة التقارير، بل نقود المذنبين الى السجن ونغلق بابسه بعنف وراءهم».

تُصادر السيارات التي تباع فيها المخدرات أو تُستهلك المخدرات. وفي بادئ الامر يُخسر المدعى عليهم بين المحاكمة وسنة من العلاج على حسابهم الخاص (في حدود ٢٠٠٠ دولار). ويتضمن العلاج اختبارات اجبارية لسبر المناعة ضد المخدرات.

كان بن دالاس (اسم مستعار) مدمناً المخدرات منذ ١٢ سنة حطّم خلالها زواجين وأودى بوضعه المالي الى الحضيض. لكنّ توقيفه في فينيكس وضع حداً لادمانه؛ فهو لم يرغب في دخول السجن. يقول: «خُيرت بين الانقطاع عن المخدرات والذهاب الى السجن، فاخترت الانقطاع».

في الحرب ضد المخدرات ليس العدو حالة كيميائية أو وطنية أو اجتماعية، بل هو كل فرد يبيع المخدر أو يستهلكه. أو يتغاضى عنه. وان مليارات الدولارات المقطوعة من الضرائب لانتشال البائسين من بؤرة المخدرات تُعتبر مسروقة من جيوب المواطنين بفعل تجار المخدرات ومروجيها وكل مواطن يشم الكوكايين. ان الحاجة ماسة الى قوة الشكيمة وصدق العزيمة والغضب الاخلاقي لجهة هذا العدو. ويتعين التزام هذه المبادئ على جميع الاصعدة، من مواطنين وقضاة ومسؤولين في جميع المستويات. والا فلا فائدة من صرف الملايين.

راكيل فليك ■

تحذير!

احتاج صديق لي الى جراحة كانت ستُجرى على يد ابنه الطبيب الجراح. وإذا هو ممّدد فوق طاولة العمليات في انتظار البنج العمومي، التفت الى ابنه قائلاً: «سمير، لكي نضع النقاط على الحروف، هناك أمر أودّ أن تعرفه: اذا اصابني أي مكروه، فإن امك ستنتقل للعيش معك».

ك.ف.

كاسباروف نجم الشطرنج

سريع الانفعال
ضريح عدواني
لقد حول هذا الرجل
لعبة الملوك، وبخاصة
قتالية تحديث الملايين



«وأنا سأكون» يقول هذا الرجل
الشبابي القوي النحيف النحيم الاسماء الذي
عاشق في روح الشطرنج التحدي، ويضرب
بمباراته القتال رأسه في البيعة بين
العدوي، يدافع بملحمته جالده.

أصبح الهويته، تماثيل الكثرة، كسائر
الرجال الذين يتطور الخصم، سريع
وخطوات، خطوات، أما خطواته، بسرعة
بها، سرعة، خطوات، طائفة، عابرة
الكل، خلافة، تظهره، غاري، كاسباروف
ليس، علاك، ولا، لعب، قوي، ولا، مبارات
والل، الملاحظة، التي، تبارتها، أكثر
وعدو، على، طريقها، من، هزيمة
الرياضة، أنه، مثل، العالم، في، الشطرنج
يقول، كاسباروف، عندما، حذر
بصوت، لم، يسجل، في، وصق، الأمم
المتاحي، من، الشطرنج، بيد، الدقة، في
هذه، المعركة، المدة، التي، تظهر، حافة، في
حلبة، خيالة، من، أربعة، وسبعين، من، عا
سود، ويضرب، بفتح، اللا، عا، بالخاص
والأخير، قطعة، دقيقة، بين، شاه، وفيران
وعلى، وليس، وزج، ويضرب، وتبدأ، المعركة.

المعقدة ولا تنتهي إلا بالقضاء على الخصم. هنا يعصر اللاعب ذكاءه وإبداعه وقوة شخصيته في مواجهة خصمه. وعندما تنتهي اللعبة يتحطم غرور الخاسر الذي كشف عن ذهن وشخصية دون المستوى.

إن لعبة الشطرنج مصنفة كرياضة في الاتحاد السوفييتي. وكاسباروف أشهر اللاعبين، فالناس في الاتحاد السوفييتي وخارجه تعشق هذا اللاعب الشاب البالغ من العمر ستة وعشرين عاماً، وتطلب تواقيعه بالملايين، وترسل إليه المعجبات عروض زواج مغرية. وخلافاً لسائر أبطال الشطرنج الذين يعكسون صورة عن صمت المفكرين، فإن كاسباروف صريح وسريع الانفعال. لقد طغى عليه هاجس النصر منذ طفولته وكان يتفادى حملات التهجم قبل ظهورها، وينقض على أعدائه لا يثنيه شيء عن هدفه الأوحده. وباحتراس، ينعم النظر في الأفق في انتظار تحد جديد.

هوس الشطرنج. ولد غاري وينساتين (أخذ لاحقاً شهرة أمه) في الثالث عشر من ابريل (نيسان) ١٩٦٣ في مدينة باكو عاصمة جمهورية اذربيدجان على بحر قزوين. وكان أبوه كيم مهندساً وأمّه كلارا مهندسة. وظهرت موهبة غاري الخارقة قبيل بلوغه عامه السادس، اذ تمكن من حل لغز شطرنج معقد اقتطعه والده من صحيفة وطرحه بعدما عجز عن حله.

أراده والداه موسيقياً. لكنهما فقدا الأمل في ذلك، فأدخلا صفوفاً للشطرنج في «قصر الرواد الصغار» في باكو. إلا أن تفوقه على أترابه وضعه باكراً في مباريات مع الكبار. وهكذا انتهت طفولته في السن السابعة أو الثامنة. وبعدما سجل «غاريك» الصغير إنتصاراً ساحقاً على خصومه المحليين، تسلّق سلم مرتبات الشطرنج الوطنية السوفييتية. وجمع من دون عناء بين الدراسة وممارسة الشطرنج، لأن ما يتمتع به من ذكاء ساعده على التعمق واستظهار الكتب بما يشبه فاعلية الدماغ الإلكتروني.

استحوذ الشطرنج على تفكير غاري. وذات يوم، وكان في التاسعة من عمره، أدخل المستشفى لاستئصال الزائدة الدودية. وتملك الهلع ذويه عندما عاده عمه في غرفته ولم يجده في سريريه. عندئذ قادته ممرضة إلى مكتب مجاور للغرفة حيث كان «غاريك» يخوض عشر جولات ضد عشرة أطباء في آن.

في السن العاشرة إشتراك غاري في مباريات وطنية. وفي الحادية عشرة صنّف سابعاً في فئة الأبطال السوفييت الصغار. وهنا لفت انتباه الصحافة الغربية للمرة الأولى. وكتب ليونارد باردن في صحيفة «ذي مانشستر غارديان»: «لدينا مرشح مفضل للفوز في بطولة العالم سنة ١٩٩٠. إنه غاري وينستين من باكو، وعمره أحد عشر عاماً» وقد صحّ تخمين باردن مبكراً

غاري باقت «هيئة الشطرنج السوفيتية» في وضع حرج ازاء هذا البطل المتفرد. ومنذ ذلك الوقت وهي تحاول ايجاد طريقه للتعامل مع هذا الذئب المستوحذ المزعج الذي يرفض التزام القواعد التي احترمها اسلافه.

إن حيوية كاسباروف في اللعب وقوة شخصيته تجعلان منه بطلاً دولياً. وهو رأسمالي بالفطرة، باع توقيعه لسلع تجارية - رقعة شطرنج الكترونية، ومياه معدنية انكليزية، وساعة سويسرية ذهبية باهظة الثمن - رافعاً دخله السنوي إلى أكثر من مليون ونصف مليون دولار. ويقول مدير أعماله البريطاني أندرو بيچ: «لا أدري ما إذا عرفت اللعبة بطلاً جذاباً من قبل. كل ما أعرفه هو أن غاري جذاب، والشباب يحبونه لأنهم يجدون فيه ما يذكر بالقراصنة. إنه محارب مغامر فعلاً.»

تيار جديد. أصبح الشطرنج بفضل كاسباروف احترافياً كرياضات المدرجات. غير أن التقليديين في «هيئة الشطرنج السوفيتية» وفي «الاتحاد العالمي للشطرنج» تملكهم غضب شديد عندما استغل غاري حضور أعظم لاعبي العالم في «أولبياد الشطرنج» الذي أقيم في دبي (دولة الامارات العربية) في نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٦ لتأسيس «اتحاد الاساتذة الكبار» وهو مجموعة مستقلة تماماً. ويشكل هذا الاتحاد تهديداً مباشراً لـ «الاتحاد العالمي

خمس سنوات. والسرعة التي حقق بها غاري هذه المكانة في عالم الشطرنج القاسي، ونجاحه المتواصل، يتطلبان شخصية فذة. لكن الواقع أن غاري كان يملك سلاحاً سرياً ماضياً هو علاقة مميزة بوالدته.

جاذبية قرصان. تزلت كارلا وهي في الثانية والثلاثين من عمرها، وكان غاري في السابعة. فقررت أن تنذر نفسها لابنها ولعبقريته. في البدء كان دخلها متواضعاً، فكانت تستدين المال لتكون إلى جانبه خلال المباريات السوفيتية الكبرى وعندما أصبح غاري أحد أشهر لاعبي الاتحاد السوفيتي أخذت ترافقه في رحلاته الخارجية كلما منحت تأشيرة خروج. ومتى تعذر عليها الأمر كانت تبقى على اتصال هاتفى دائم به. وما زال غاري، إلى اليوم، يحرص على الاتصال بها كل ليلة تقريباً. ويقول: «إنها أفضل صديق لي، فنحن متفقان تماماً.»

على مرّ السنين كان دعم كارلا حافزاً عجباً لابنها. ولعل أقصى ما بلغه كان في نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٥ عندما انتزع بطولة العالم بعد مباراة مرهقة «مزدوجة» على أناتولي كاربوف، البطل المتزوج و«حبيب» هيئة الشطرنج السوفيتية المحافظة.

أنهى انتصار كاسباروف على كاربوف عهد الطفيان الجماعي في الشطرنج الموروث من أيام ستالين. وبانتصار

إلى الدور النهائي. ولم يعد يحول بينه وبين التاج سوى هذه المباراة الوحيدة. لكنه لم يعلم أن من المفترض فيه ألا يربح. لقد كان للسوفييت بطل أعدوه لبلوغ القمة، وهو أناتولي كاربوف العضو في «اللجنة المركزية لمنظمة الشباب». وكاربوف في الثالثة والأربعين، بارد كآلة. ولا يتمتع بمظهر جذاب، لكنه روسي قح.

خسارة مشبوهة. استغرقت المواجهة أكثر من خمسة أشهر وباتت أطول مباراة للبطولة في تاريخ الشطرنج. بدأ كاسباروف اللعب بطاقة تفاؤلية مميزة، غير أن عبقرية كاربوف الدفاعية الشبيهة بنسج العنكبوت مكنته من التقدم أشواطاً على خصمه، ففاز في أربع مباريات خلال أقل من شهر. وبعد سبعة أسابيع لم يتبقّ لكاربوف سوى مباراة واحدة لتحقيق الانتصارات الستة المطلوبة للفوز باللقب.

لم يسبق أن صمد لاعب بعد خسارة خمس جولات متلاحقة وغياب أي انتصار. لكن كاسباروف بدأ الآن ما وصفه المعلق على مباريات الشطرنج البريطاني ريموند كين بأنه «أروع دفاع تعويضي حققه لاعب في أي رياضة عرفها التاريخ المدوّن». لقد تبنى بحكمة تقنية كاربوف الدفاعية التي مكنته من انتزاع نصر قتلو آخر، وبدأ البطل ينهار. وفي ديسمبر (كانون الأول) فاز كاسباروف للمرة الأولى.

للشطرنج» المفترض أن يكون محايداً، لكنه في الواقع خاضع للسوفييت. وجمع كاسباروف من بعض الشركات الغربية مبلغ مئتي ألف دولار لافتتاح دورة كأس العالم في بروكسل في إبريل (نيسان) ١٩٨٨. ويتوقع كاسباروف أن تمنح جوائز بقيمة ٩٠٠ ألف دولار في مباريات بطولة العالم (١٩٨٩ - ١٩٩٠).

لكن المال وحده لا يفسر هذه الظاهرة التي تدعى كاسباروف. فغاري ناقد جراح لسلطات الشطرنج في بلاده وينوي إصلاح عالم الشطرنج بكامله: «أريد ترويج الشطرنج في أنحاء العالم، لذا علينا أن نؤسس وحدة احترافية حقيقية تضم كل الذين يلعبون لكسب معيشتهم. يجب إسقاط مافيا «الاتحاد العالمي» و«هيئة الشطرنج السوفييتية». إن عالم الشطرنج التقليدي يهابني لأنني أمثل تياراً جديداً، ويعلم أن هذا التيار قد يتحول عاصفة».

غير أن هذا التيار الجديد لم يكن ليرى النور لولا النصف الأول من المباراة على بطولة العالم التي بدأت في موسكو في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٤. حتى ذلك الوقت اكتفى كاسباروف بالطاعة، لكن محاولة «الاتحاد العالمي للشطرنج» و«هيئة الشطرنج السوفييتية» انتزاع البطولة منه حولته منشقاً حقيقياً.

لقد تمكن هذا اللاعب البالغ من العمر واحداً وعشرين عاماً من الفوز على خصومه في جولات التصفية والوصول

حافظ كاسباروف على هدوئه حتى بلغ المنزل الذي شغله مع والدته ومدربيه خلال فترة المباراة. هناك راح يذرع الغرفة لمدة ربع ساعة متباهياً بانتصاره. وهو أخبرني بروية: «إن داخلي طاقة هائلة أشعر بها تهدر في اللحظات الحرجة، تماماً كالوهج الذري. أما كاربوف فعلى النقيض تماماً، إنه جبل من جليد.»

بعد ثمانية أشهر، امتحن غاري طاقته المتوقدة ثانية ضد «جبل الجليد». فربح المباراة بفارق ضئيل جداً. وبعد سنة واجه خصمه الجليدي مرة أخرى. في هذه المباراة سجل كاسباروف اللحظة المثيرة الفريدة في تاريخ الشطرنج.

أقيمت مباراة بطولة العالم للعام ١٩٨٧ في اشبيلية بإسبانيا وحددت بأربع وعشرين جولة موقتة، على أن تسجل نقطة واحدة لكل انتصار ونصف نقطة لكل تعادل. ويحق لكل لاعب ساعتان ونصف ساعة لتأدية النقلات الأربعين الأولى. بعد ذلك يرجأ اكمال المباراة إلى اليوم التالي. واللاعب الذي يسجل ١٢,٥ نقطة يعتبر فائزاً. وإذا تعادل اللاعبان بنتيجة ١٢ - ١٢، فإن كاسباروف، المتوج بطلاً حالياً آنذاك، يحتفظ باللقب العالمي.

طوال أكثر من شهرين «تقاتل» البطلان وراوحا بين مدّ وجزر في تعادل ظاهري. وبعد انقضاء اثنتين وعشرين جولة كانت النتيجة ١١ - ١١ وثلاثة إنتصارات لكل لاعب وستة عشر تعادلاً.

استمر فوز كاسباروف حتى آخر يناير (كانون الثاني) عندما ربح جولة أخرى. وفي الجولة التالية التي أقيمت في أوائل فبراير (شباط) فاز كاسباروف بخمس نقط في مقابل ثلاث لخصمه. وبدأ واضحاً أن كاربوف تعب وأصبح مشوش الذهن. فساد الهلع أعضاء «اتحاد الشطرنج السوفييتي» واتصل بفلورنسيو كامبومانس رئيس «الاتحاد العالمي للشطرنج» الذي أسرع إلى موسكو وألغى المباراة وعيّن لها موعداً آخر في سبتمبر (أيلول) التالي.

وثار كاسباروف. وأوردت الصحافة العالمية استياء عالم الشطرنج من تلك المناورة. وبات كاسباروف حامل رسالة هي تدمير «مافيا» الشطرنج وانتزاع السلطة على بطولة العالم من «الاتحاد العالمي للشطرنج». وهو قال: «اكتشفت أن الشطرنج كبقية أنواع الرياضة عندنا، يتأثر كلياً بالسياسة.»

بطل العالم. في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٥ عزم كاسباروف على تبويض الاساءة، واعتبر الجولة الثانية من مباراته ضد كاربوف ثأراً شخصياً. هذه المرة فاز بسهولة بعد ثمانية أسابيع، وهلل له مؤيدوه الذين احتشدوا في قاعة تشايكوفسكي في موسكو وهم يهتفون: «غاري! غاري!» مما حداً أحد منظمي المباراة على اعتلاء المنصة والصياح: «سكوت! أذكركم بأنها مباراة شطرنج لا كرة قدم.»

وبات في امكان كاسباروف تأمين انتصاره بمجرد الفوز في الجولتين المتبقيتين. لكنه ارتبك وخسر في الجولة التالية، وأصبحت النتيجة ١٢ - ١١ لصالح كاربوف الذي كان بات يحتاج إلى نصف علامة لاسترجاع البطولة. وتعين على كاسباروف أن ينتصر بعد ظهر اليوم التالي.

ورسم غاري خطة. يقول بيچ مدير أعمال كاسباروف: «غاري أعظم لاعب هجوم في العالم، لكنه بدأ المباراة بلعب هادئ متروّ. وقبّع متريصاً بأصغر فرصة، حتّى اذا ما سنحت انبرى يسدد الضربات.» ووجد مبتغاه في النقلة الثالثة والثلاثين عندما حرّك كاربوف فرساً بخطوة ركيكة مكّنت كاسباروف من الرد بقوة بواسطة الفرزان (الملكة) في حين لم يتبقّ لكاربوف إلا ثوان معدودة.

تدبّر كاربوف أمر التأجيل وهو تحت تأثير الصدمة. وفي اليوم التالي، التاسع عشر من ديسمبر (كانون الأول)، أعلن انسحابه في النقلة الرابعة والستين. وضجت القاعة بالهتافات واستمر التصفيق المتناغم عشرين دقيقة. مرّة أخرى حقق غاري المستحيل.

إن موهبة كاسباروف وسحره وتفانيه في سبيل إبعاد الشطرنج عن السياسة وجعله رياضة في متناول الجميع، عناصر جعلته بطلاً فريداً في تاريخ اللعبة. ووضعه كشخص عظيم الشأن أمّن له مسكناً رحباً في موسكو، لكنه كثيراً ما يعود إلى باكولزيارة أمه كلما سنحت له الفرصة. فهناك يمكنه الاسترخاء ولعب كرة المضرب وكرة القدم والغطس وخوض سباقات السباحة الطويلة والمشي السريع.

وبعد تمضية بضعة أسابيع راحة في باكول يعود إليه توهجه فيطير إلى قاعات المباريات المنتشرة في أنحاء العالم. وهو اليوم يستعد لمباريات بطولة العالم التي ستقام في ليون بفرنسا في أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٩٠. ويرجح الخبراء أن منافسه سيكون كاربوف مرة أخرى. يقول غاري: «علي أن أستمّر في الفوز، لأنني لا أساوي شيئاً من دون لقبى. أعرف أنني أقاوم النظام بكامله، وقد تجدون كلامي وقحاً، لكنني دائماً أفي بوعودي.»

إن قلة من ملايين المعجبين تشكك في كلامه.

رودولف شلمنسكي ■

مفارقة

ترى لماذا لا تظهر على المستشارين الحاليين علامات الثراء الذي يعدون بتحقيقه

لك؟

قد تتعرض للخطر بسبب هبوط الحرارة في جسمك

حفزت فاجعة رياضية الباحثين على اجراء دراسة، هي الأكمل، في شأن تأثير الطقس البارد على الجسم البشري. ففي العام ١٩٦٤ اقيمت مسابقة جماعة الـ «فور إينز» لقطع مسافة ٧٢ كيلومترا على الأقدام في امتداد الأرض البريطانية السبخة الوعرة في طقس مروع، انهمر فيه المطر بغزارة وبلغت درجة الحرارة حدود التجمّد كما عصفت الرياح بسرعة ٤٧ كيلومترا في الساعة. وعلى رغم ان المتسابقين، وعددهم ٢٤٠ كانوا في قمة لياقتهم البدنية، فقد صمد ٢٢ منهم فقط. وعانى اربعة آخرون حالات خطيرة وقضى ثلاثة نتيجة توقف القلب.

وحسب الأطباء، كان بعض المتسابقين يرتدي اقل من نصف الثياب التي يحتاج اليها واكل ٢٠ في المئة مما يقتضيه السباق والأحوال السائدة. وادى ذلك الى شعور المشتركين ببعض الهبوط في الحرارة - اي نقص في الحرارة في صميم الجسم يحتمل أن يكون قاتلاً.

الوف الناس يموتون سنوياً او يصابون بالشلل لعدم تقديرهم الكافي اخطار الطقس البارد. ولا تحتاج الأعضاء الداخلية الى حرارة ادنى من

(١) Hypothermia

هبوط الحرارة
قاتل رهيب

الصففر (اقل من ١٨ درجة مئوية تقريباً) حتى تفقد حرارتها. يقول الدكتور كامرون سي. بانغز وهو خبير في اضرار الطقس البارد في اوريغون بولاية اوريغون الأمريكية: «تحصل حوادث كثيرة في طقس بارد معتدل. والمعرضون، خصوصاً، هم الأولاد الصغار بسبب سرعة هبوط حرارة اجسامهم التي تفوق سرعة هبوطها لدى الراشدين كذلك المسنون الذين يفتقرون غالباً الى التغذية الصحيحة او يتناولون ادوية تبديل استجابة الجسم للحرارة والناس ذوو الغدد الدرقية الخاملة ومتبعو الحمية، يضاف اليهم استثنائياً النحاف ومدمنو الكحول.

وفي ما يأتي ست خطوات في امكانك القيام بها لتفادي اخطار هبوط الحرارة:

تناولوا كفاية من الطعام. ان متبعي الحمية والزائدي النحافة يعانون غالباً هبوط حرارة في درجات يستطيع سنوهم ان يقاوموه. والسبب هو ان ليس لديهم العازل الذي توفره الخلايا الدهنية. والى ذلك فإن اجسادهم تحتوي كمية أقل من «الوقود» اما من الطعام واما من الدهن، لتحويلها حرارة. ويقترح الخبراء ان تتزودوا وجبات خفيفة ذات طاقة حرارية مرتفعة في حال ترقب بقائكم طويلاً خارج منازلكم.

تفادوا الزموة. ان تفادي الزموة^٢، او جفاف الماء، مهم.

خصوصاً اثناء التمرين. فنقصان السائل نتيجة العرق واستنشاق الهواء الجاف قد يخفّضان حجم الدم على نحو مهم. ويقول الدكتور جيمس أ. ولكنسون منقح كتاب «الدواء لتسلق الجبال»: «لا يستطيع الدماغ والقلب تأدية وظيفتهما على الوجه الصحيح من دون الدم المشبع بالأكسجين». ونصيحة: «اشربوا زائداً من السوائل قبل انطلاقتكم في نشاط خلوي طويل في الهواء الطلق واصطحبوا شرباً ساخناً».

تجنبوا الكحول. إن القليل من الشراب يعطي وهما بالدفع لأنه يوسع الأوعية الدموية ويأتي بدفع من الدم الى الجلد. ولكن هذا يأخذ الدم من الأعضاء الداخلية مما يخفض سرعة حرارة الجسم.

اعرفوا تأثير الأدوية. ان بعض الأدوية كتلك التي تضبط ضغط الدم وتقاوم الكآبة، وبعض أدوية القلب، تؤثر على استجابة الجسم لتغيرات الحرارة الخارجية. إن ملصقات التحذير غير ملزمة دائماً. فاسألوا طبيبك عن الأخطار الكامنة في وصفة تعطى لكم.

ارتدوا ملابس ملائمة. كثيرون من المخيمين يصابون بهبوط في الحرارة اثناء الصيف. يقول الدكتور بانغز: «انهم ينطلقون بملابس خفيفة في وقت

الدكتور تشارلز س. هوستن وهو خبير في امراض طبقات الجو العليا. ان هذه التدابير الوقائية تساعدكم كثيراً في تفادي هبوط الحرارة، ولكن يحدث أحياناً ان يقرع البرد ناقوس الخطر. وكثيرون منا خبروا بالإشارات الأولية لهبوط الحرارة داخل الجسم مثل الارتجاف وهو طريقة الجسم في زيادة سرعة الأيض وتوليد الحرارة، والتبويل المتكرر نتيجة زيادة نشاط الكلى. وليس في أي من هذه الأعراض ما هو خطير، ولكن كليهما يتطلبان ملابس أكثر وسوائل ساخنة ووقاية ضد عناصر الطبيعة.

وإذا استمر التعرض للبرد فستظهر عندئذ أعراض هبوط «معتدل» للحرارة تتمثل في الاندھال، وغلاظة في الحركة وموقف سلبي غريب. يقول الدكتور بانغز: «نموذجياً، اذا بدت على أحد أعضاء فريق تزلج أعراض هبوط معتدل في الحرارة فإنه يتخلف ويبدو عليه الارتباك ويفقد اهتمامه بنشاط الفريق. فهؤلاء الضحايا يحتاجون الى مساعدة عاجلة. فانقلوهم الى أماكن أكثر دفئاً، وابدلوا بالثياب الجافة ثيابهم المبللة، وزودوهم زجاجات ماء ساخن وضمادات او حجاراً مدفأة وقدموا اليهم سوائل ساخنة او دعوهم ينامون في اكياس للنوم مع اشخاص آخرين.

ان احدى الإشارات الرئيسية الى هبوط الحرارة العميق هي توقف الارتجاف وفقدان الوعي. حينذاك

تهبط الحرارة في ليالي الصيف الى ما بين ٥ و ١٠ درجات مئوية. والحل: وضبوا ملابس كافية وموقداً لتسخين السوائل «تحتسباً للحاجة اليها».

وتذكروا ان الملابس الخفيفة تشبه القشرة الرقيقة الخارجية وهي قادرة على منع الريح من الاختراق. والملابس الفضفاضة المتعددة الطبقات تضبط طبقات من الهواء مما يوفر عازلاً إضافياً وتتيح لكم ان تزيدوا ملابسكم او تخففوها كلما تغيرت الأحوال.

وهناك أربعة امكنة يجب إيلاؤها اهتماماً خاصاً: ١. الرأس والرقبة. يتأتى منهما ثلث النقص في حرارة الجسم، لذلك من الواجب تأمين قبعة ولقاع. ٢. اليدين. يقترح الخبراء قفازات واقية ضد الماء لليدين لتأمين «غلاف» من الهواء الدافئ. ٣. القدمان. يوصي الخبراء لهما بأحذية واسعة مع جوارب صوفية مكنزة ضد الماء. ٤. الخصر: يجب حمايته بملابس تحتية دافئة ومريحة باعتدال، وملابس خارجية واقية ضد الريح.

حافظوا على الجفاف. حين يتبخر الماء يعجل في تبريد جسمكم من طريق امتصاص الحرارة، حاولوا تقليل العرق بارتدائكم ملابس خفيفة والعمل ببطء. ارتدوا ملابس خارجية تطرد الماء وتتيح لأجسامكم ان «تتنفس». فإذا كنتم مبللين او تشعرون بالبرد فتجنبوا الريح ذلك بأن «قشعريرة الريح قاتلة» حسب

الدراجات، المهرولين، المتنزهين بالزوارق، السباحين، وهواة المشي مسافات طويلة وحتى المتقدمين في السن الذين يغفون على المقاعد في المتنزهات.

إذاً، ما هي افضل الطرق لتفادي فقدان حرارة الجسم.

يجيب الدكتور ولكرسون: «كونوا ملمين بالحالة واتخذوا الخطوات التي ينصح بها الخبراء لكي تحولوا دون حدوثها».

ستانلي ل. انغلبارت ■

تحتاج الضحية الى عناية طبية. وعلى سبيل التحذير: تنصح معظم المراجع الطبية بعدم محاولة اعادة تدفئة الفاقد للوعي. وان افضل السبل هي نقله الى مستشفى باسرع، والطف ما يمكن.

وواضح ان فقدان حرارة الجسم الداخلية هو حالة يجب الا ينظر اليها باستخفاف. وهناك حالياً فئات كثيرة من الناس تمارس نشاطات تواجه فيها خطر هبوط الحرارة - مثل المتسلقين، الصيادين، صائدي السمك، راكبي



اغراء الجواهر

كنت اتسكع يوماً في شارع تجاري عندما استوقفتني امرأة وسألتني: «أليس في هذا الشارع متجر للحلي والمجوهرات؟»

فأجبت: بلى، سيري الى الامام في خط مستقيم، فهو أول محل بعد التقاطع. شكرتني ومشيت في الواجهة المعاكسة. فناديتها: «اعذريني، ألم تفهمي شرحي؟» قالت: «بلى، لكنني لا أريد المرور امامه كي لا أقع في تجربة».

ا.ك.

مقاييس النجاح

في نهاية السنة الدراسية يعلن الاستاذ ان العلامة النهائية ستقرر في ضوء مقالة يكتبها كل طالب وتراوح بين خمس صفحات وسبع.

فسأل أحد الطلاب: «وهل ننجح اذا كتبنا ثلاث صفحات فقط؟»

أجاب الاستاذ: «قد تنجح اذا وفيت الموضوع حقه من البحث في ثلاث صفحات». حينئذ رفع طالب آخر يده وسأله: «وماذا اذا عالجناه بركاكة في ثماني صفحات؟»

س.ا.م.

الدَّوَاقَةُ شَرُّهُ يَسْتَعِينُ بِالْقَامُوسِ.

م.ف.

هالوين!

ماذا يحدث في ليلة الرعب هذه؟

أزياء جاهزة ووجوهاً تمثل شخصيات وحيوانات مختلفة. ولكن يسرني أن ثقب النظر لا تزال غير مترافقة مع العيون.

لذلك، عندما أفتح الباب عشية «هالوين»، أواجه ثلاثة أبطال خياليين أو أربعة يبدون مثيرين للرعب ولكن لا يتجاوز طول الواحد منهم تسعين

أحب عشية عيد «هالوين»* والتفرج على الأولاد الصاخبين في ثيابهم التنكرية. ولكن حين يطرقون بابي وأفتح لهم لا أسمع من صخبهم شيئاً.

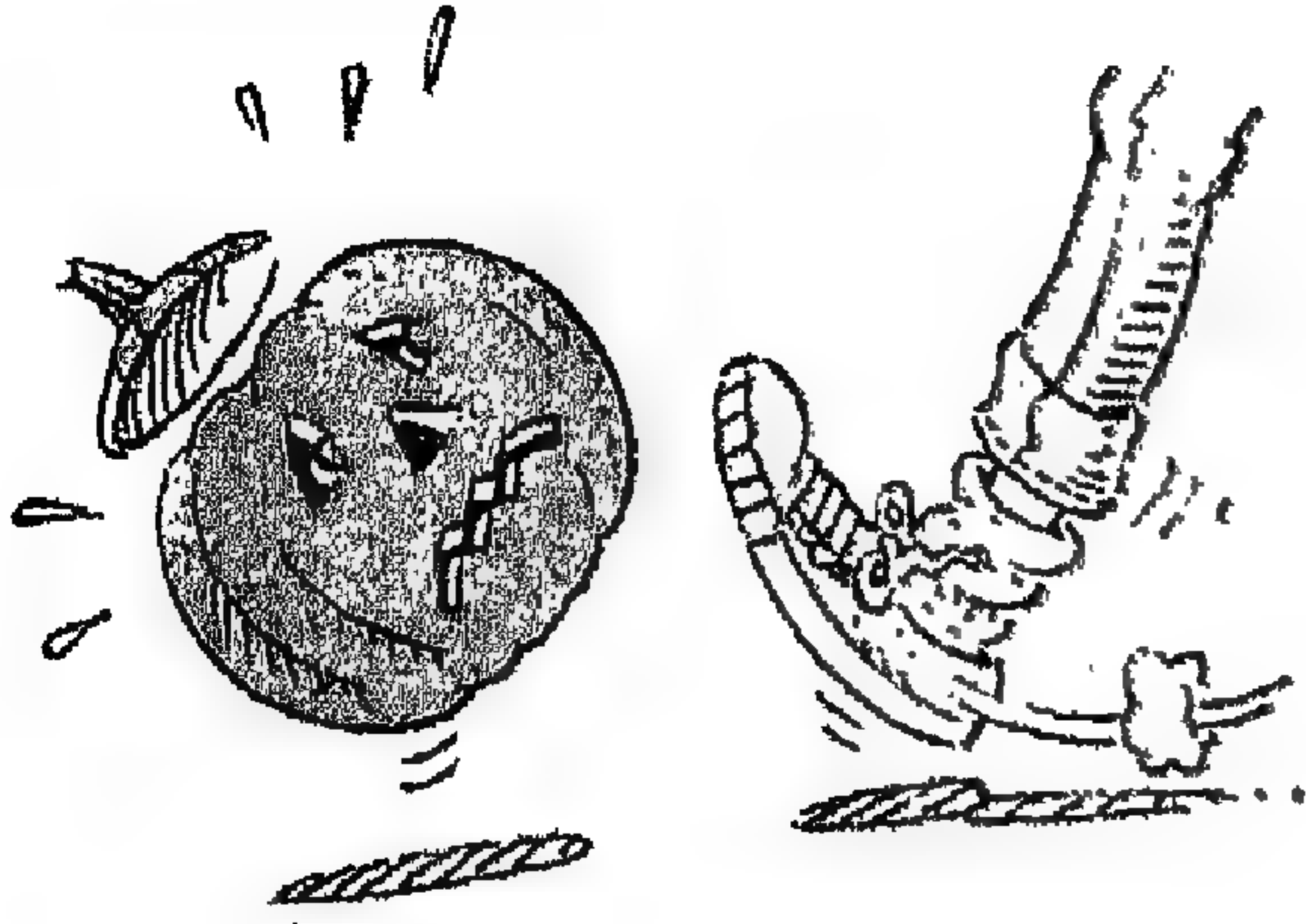
هذا ما يحدث في بيتنا على الأقل. يقف الأولاد هناك صامتين، غير واعين أنني فتحت الباب. إنهم عميان كالخفافيش، لأن عيونهم ليست مترافقة مع ثقب أقنعتهم.

ثقب النظر غير المترافقة عادة قديمة تمارس في هذه المناسبة، وتعود على الأقل إلى فترة طفولتي. وأذكر في هذه المناسبة كيف كنت أتهدى ذهباً وإياباً وأنا متنكر في زي شبح وعاجز عن رؤية أي شيء سوى ملاءة السرير. لذلك كنت أصطدم بالأشجار أو أسقط في القدران، وكسنت ذروة انجازاتي الشبحية ما حققته عام ١٩٥٤ عندما اصطدمت بمؤخر حصان.

أولاد اليوم لا يرتدون الملاءات، بل

(*) هو عيد تقليدي يحتفل به خصوصاً في الولايات المتحدة وكندا عشية ٣١ أكتوبر (تشرين الأول) فيدور الأولاد في الشوارع مرتدين ثياباً تنكرية.





سننتيمتراً ويديرون وجوههم في اتجاهات مختلفة. يقفون هناك صامتين بضع ثوانٍ ثم يهسّ في الظلمة وراءهم صوت شخص بالغ: «أعطونا حلواناً أو نحتال عليكم!»

إنه صوت أبي العجوز الطيب الذي يفضل أن يكون في البيت يشاهد التلفاز، لكنه يشعر أن من واجبه مرافقة الأولاد في هذه المناسبة ليتأكد من أن أناساً مثلي لا يضعون شفرات حلاقة في قطع الحلوى.

وأشعر بأن أبي يراقبني بريبة من مكان ما. وأتساءل: ماذا لو كان مسلحاً؟ لذلك أنا حذر جداً في طريقة تقديمي الحلوى.

أقول: «حسناً يا أولاد، ما رأيكم في بعض الحلوى اللذيذة التي لا تزال في رزمتها الأصلية ولم يعبث بها أحد بعد؟»

وإذا يتنبه المتنكرون إلى صوتي، يترنحون صوبي مثقلين بأكياس تحوي من الشوكولاتة ما يكفي حاجات الأمة حتى القرن المقبل.

وثمة تقليد آخر في عيد الـ «هالوين» هو تجويف اليقطينة، وهذه مهمة من نصيبي دائماً.

بعد أن أنتهي من نحت وجه بشري في اليقطينة، أضعها على الشرفة الأمامية لتوفر ساعات من المتعة لطالبي الحلوى

في تلك العشية، سوى أنهم لا يستطيعون رؤيتها، فضلاً عن أنها سرعان ما تسقط وتتهشم على أيدي الفتيان الأكبر سنّاً الذين يمارسون الحيل.

والحيل هي في الحقيقة تلك النشاطات التي كانت تفرحك جداً عندما كنت مراهقاً، أما اليوم وقد أصبحت صاحب أملاك فإنها تجعلك تتمنى لو كان لديك سيار مكهرب. إنها تقليد قديم آخر يمارس في هذه المناسبة. وفي صباي مارست ألوفاً من هذه الحيل.

ويحلو لي أن أتخيل أن هناك قاضياً غامضاً غير منظور يسجل كل ما نفعله في صبانا ثم يستغل عشية الـ «هالوين» لتسديد الحساب. وأراهن على أن أشباح جميع ضحاياي السابقة ستسر جداً بهذا المشهد، مشهدي وأنا أحاكم. هذا إذا افترضنا أنهم يرون من خلال ثقوب النظر.

ديف باري ■

من زينه جمال النفس يلحظ اعظم جمال العالم.

ف.س.

حسن اول نغم

انقلاب غريب في الأقدار جمع الموسيقى بكمانه السحرية

والسكين صنع منها، بعد غناء كبير أرق وأقصى ظهور صنعه لكمان.

أكمل يايص صنع الآلة التي فحص نغمها. وقال لحفار الخشب: «هذه الكمان التي صنعتها من صميم خشبتك الصلبة تخبىء في صوتها سحراً. سيكونون سعداء أولئك الفنانون الذين سيُنطقون هذه الآلة.» هكذا بدأت الحكاية.

حادث السلم. في العام ١٩١٤، بعد ما يقارب ١٧٥ سنة، قضى حظي السعيد بأن أشرك ابتكار يايص في حياته. كنت في الثامنة عشرة من العمر وقائداً مساعداً للفرقة الموسيقية في دار الأوبرا في كونيغسبرغ في بروسيا الشرقية. واحتجت إلى كمان جيدة

خلال القرن الثامن عشر عاش في قرية تولز البافارية صانع كمان يدعى يوهان يايص. كان بارعاً في تحويل قطع الخشب آلات نفيسة تملأ العالم جمالاً ومتعة عبر الأجيال.

وذاث يوم من العام ١٧٣٩. أحضر حفار خشب الى يايص قطعة سميكة قصيرة من خشب القيقب وقال: «يا يوهان، هذه القطعة صلبة جداً ولا أستطيع أن أصنع منها شيئاً، فربما أمكنك أنت استعمالها في صنع إحدى الكمانات.»

كان نشر الخشب الصلبة عملاً شاقاً بالنسبة الى يايص، لكن غرابة لونها ألهمته. وبعد أيام استخلص من صميمها كتلة مستطيلة ذات دوائر برتقالية ساطعة. وبواسطة المسحاج

للمعزوفات المنفردة، فأخترت واحدة أصغر قليلاً من الكمانات المعروضة لدى الوكلاء. وقد شدني إليها أولاً لونها الصديء الزاهي، وقرأت داخلها منقوشة باهتة: «يوهان يايس، تولز، صانع عود وكمان، ١٧٣٩». دوزنت الآلة وبدأت أعزف لبيتهاوفن «إف مايجور رومانس».

وكان حب من النغمة الأولى. يا له من نغم متألق صاف ونادر. وصرخ قلبي: «أه، يا جميلتي الصغيرة. إننا نستخلص أفضل ما في كلينا». واشتريتها من فوري ودعوتها «يايسي». خلال أشهر وجيزة جعلت «يايسي» عروضي تتألق. ثم اندلعت الحرب العالمية الأولى. أمضت «يايسي» أربع سنوات ملقية بصمت في خزانة في قرיתי تروسو بمقاطعة بوهيميا.

وبعد انتهاء الحرب أسرع إلى القرية لأحرر كمانني. واذ عادت الأضواء إلى قصور الموسيقى المتسألقة عشت و«يايسي» أحسن أيامنا. رنينها وغناها انتزعنا لي هتافات الاستحسان. وعشقتها. هي نطقت بجميع الأشياء التي عيّت عنها الكمانات الأخرى.

في إحدى الليالي كنت عائداً من حفلة موسيقية. واذ ارتقيت درجات السلم المظلمة إلى غرفتي رحلت ألتمس جيوبي باحثاً عن مفاتيحي. فسقطت «يايسي» من علبتها وتهافت على درجات السلم المرمرية. أضأت النور الكهربائي وأنا أكاد أشل خاشياً ما سأجد.

وبينما أنا أبحث انطفأت الإضاءة الموقوتة. وببدين مرتجفتين أشعلت عود ثقاب، ثم آخر فأخر. وفي الضوء الخافت ظهرت ملامح كمان في أسفل السلم. أسرعت إلى ما كنت أخشى أن يكون بقايا مبعثرة.

لم أصدق ما رأيت. لقد نجت «يايسي» من انزلاقها على درجات السلم ذات الأطراف المرمرية القاسية، إذ تدحرجت إلى أسفل على أوتارها اللدنة الواقية. تتلّمت زاويتاها العلويتان اللينيتان، لكنها لم تكن في حاجة إلى إصلاح بل إلى طلاء جديد.

بقي نغمها جيداً كما كان، وأثبتت ذلك بعد أيام في عرض لكونشرتو الكمان لمندلسون. واستجاب الجمهور بصيحات الاستحسان وكان أحد النقاد سخياً مع «يايسي» أكثر منه معي إذ كتب: «قدمت الكمان عرضاً متألّقاً بصفاء البلور إذ صدحت أوتارها تحت نقر قوس جوزف توتزاور. وسيتلّث نغمها الرائع طويلاً في ذاكرتنا».

الخيانة. كانت آلة يوهان السحرية مقتني عظيمًا عندما بدأت دراستي الموسيقية مع الأساتذة المتمرسين في المعهد الموسيقي في ليبزيغ. وصباح أحد الأيام الممطرة كنت أعبر تقاطعاً عريضاً على دراجتي في طريقي إلى المعهد. ورحت أتلوى بين الشاحنات والعربات المسرعة. فإذا بالدراجة تنزلق فجأة وتقع علبة الكمان من تحت ذراعي وتسقط

كماني النفيسة على الحصى المبتل، فتدوسها شاحنة ضخمة. وتخرجت بين السيارات الى موقع الكارثة.

رأيت «يايسي» ملقاة على بطنها تماماً كما وجدتتها في أسفل السلم، وكأن عجالات الشاحنة لم تمسها. شكرت ربي ومسحت الوحل عن الكمان ثم أسرع إلى البيت لأفحصها بدقة أكثر.

بقي نغمها على نحو لا يصدق مثلما كان في السابق تقريباً. لكنني أقول «تقريباً». فقد بدأت أشعر بأنها فقدت تألقها، ونما هذا الشعور مع الوقت. قد يكون عمود الصوت انزاح قيد شعرة عن موضعه الأصلي. حاولت لأسابيع أن أعدله لكنني لم أقتنع بالنتيجة، أو ربما كنت أتخيل أن في النغم ضعفاً. أعتقد أنني اعتبرت مواهب «يايسي» النادرة أمراً مسلماً به. كما أنني، بصراحة، فتنت بكمان «فويوم» فرنسية بديعة لها نغم أعظم كثيراً من نغم «يايسي». ظللت أشهراً أقاوم ضميري. وفي النهاية خنت «يايسي» إذ قايضتها بالفرنسية الغاوية. وكانت تلك غلطة العمر. فقد كان نغم الـ «فويوم» القوي يكل حين أعزف عليها ساعات متواصلة لكن علبتها الأساسية كانت أنها لم «تتحدث» معي. وهرعت عائداً إلى تاجر الآلات الموسيقية في ليزينغ فقال لي: «أعتذر، لقد اشتراها سيد تشيكوسلوفاكي الأسبوع الماضي. وهو دفع ثمنها نقداً وامتنع عن إعطاء اسمه وعنوانه.»

لعنت مزاجي الخائن، ولكن لم يكن

هناك وقت للبحث عن «يايسي» فقد استولت تشيكوسلوفاكيا على الأرض النمساوية حيث ولدت. وعصيت الخدمة في الجيش التشيكوسلوفاكي، وهاجرت إلى الولايات المتحدة وأنا في السادسة والعشرين، مضحياً بسمعتي وشهرتي في وطني لأصبح شخصاً مغموراً في أرض غريبة.

سافرت عبر البلد الجديد الواسع إلى أن أودعني القطار مدينة لورانس في نبراسكا. وهناك استقبلني عمي جوزف كيلبرت الذي هاجر إلى أمريكا قبل ستين عاماً. وتدبر لي هو وأصدقائه بعض العقود الموسيقية، وعدت إلى العزف على الـ «فويوم» الصديقة على رغم كل شيء. لكن أفكاري ظلت معلقة بـ «يايسي» الضائعة.

الأميرة النائمة. مرّت السنوات وبلغت الثالثة والثلاثين فتزوجت وانتقلت شرقاً لأكون أكثر قرباً من نيويورك وفرصها الموسيقية. كانت البلاد الجديدة طيبة معنا، فازدهرت عروضي الموسيقية ومهنتي في التعليم. وفي النهاية استطعت شراء كمان «غوارنيريوس» التي تلبي كل ما يبتغيه فنان. ولكن حتى هذه الآلة لم تنسني الكمان الأكثر اشباعاً في أيام شبابي.

وكنّت في الخامسة والستين من العمر عندما كتب إلي موسيقي من نبراسكا كنت نسيته تماماً يسألني خدمة. فقد ذكرني أنه، قبل خمسة وعشرين عاماً،

سألني أين يجد كماناً متفوقة في أوروبا، وأنني حينذاك زكيت له أسماء بعض الوكلاء. وهو وجد ما بحث عنه، لكنه الآن عجوز ومريض ولم يعد قادراً على العزف، لذلك يريدني أن أبحث له عن مشتر يقدر قيمة كمانه.

وإذ كنت منهمكاً في أعمالي ترددت. ولكن كيف أرفض التماس موسيقي مريض؟

يوم وصل الصندوق الخشبي من نبراسكا كان فكري مشغولاً ببعض التلامذة الجدد وبجداول الحفلات. واذ بدأت أنزع التغليف عن الكمان حبست أنفاسي عندما لاحظت زاويتين مثلمتين. وقلبت الكمان. ومن خلال غشاوة دموعي طالعني بريقها الخمري يشع من قيقب يوهان يايس الساحر. الكمان التي جلبها الموسيقي من أوروبا إلى نبراسكا هي عزيزتي «يايسي». لقد وجدت طريقها إلى عبر البحار والقارات بعد أكثر من ثلاثين عاماً.

شعرت كأني الأمير الذي يكاد يقبل

الأميرة النائمة. وصرخ قلبي لها: لكم اشتقت اليك. وأسندتها إلى كتفي وعزفت. ووعدتها بأننا لن نفترق ثانية. كان ذلك قبل ٣٦ عاماً. وأنا الآن في الثانية والتسعين. وأحياناً يرتجف القوس في يدي. ولقد بعث كمان «غوارنيريوس» العظيمة، محبوبة الجماهير، لكنني ما زلت أعزف على «يايسي» في غرفتي في غرينفيل بولاية نورث كارولينا حيث أعيش مع ابنتي وأحفادي. لم تخذلني «يايسي» أبداً، فهي تغفل نغماتي الخرقاء وتنقي أفضل مقاطعي.

ليس في «يايسي» أي خدش ما عدا الزاويتين المثلمتين. وقد بات نغمها أرخم مما كان. وأقول لها: «لا شك في أنك عشت حياة فاتنة.» وأنا أيضاً عشت حياة فاتنة في رفقتها وأنسها.

جوزف توتزاور وآلن رانكن ■

تابع الكاتب العزف على كمانه العزيزة يومياً حتى وافته المنية في يونيو (حزيران) ١٩٨٩.

المرضة الظالمية

عندما ذهب أحد أصدقائي لإجراء فحص طبي سأله الممرضة كم يبلغ وزنه، فزَمَ بطنه وأجاب: «٧٣ كيلوغراماً». فأخبر حالاً أنه يزن بالحري ٧٥ كيلوغراماً. ثم سأله عن طول قامته، فانتصب جيداً وأجاب: «١٧٨ سنتيمتراً». فأفيد أنه بالغ في تطويل قامته ٣ سنتيمترات!

أخيراً سأله الممرضة عن ضغط دمه الطبيعي. فتفرس فيها ملياً وقال: «كيف يمكن أن يكون طبيعياً وقد أتيت إلى هنا رجلاً طويلاً أهيف فحولتني إنساناً قصيراً سميناً؟

ب.هـ.

هناك امرأة في مكان ما من سويسرا تتذكر «الأناس الطيبين»
الذين ساعدوها



الطيِّبون الثلاثة

محروقة نتيجة عملية «تمويج» منزلية سيئة وبدا أحد الشابين كأنه شقيقها. تناول الشاب الآخر سماعتني رأس من الحقيبة التي كانت على ظهره، وشدهما إلى أذنيه، وأدار جهاز الستيريو عالياً.

ثمّة نزعة لدى المسافرين خارج بلادهم إلى اعتبار سوء تصرف مواطنيهم اهانة شخصية لهم. وقد ابتهل صوت

صعد شابان وفتاة إلى القطار المتوجه نحو لوسرن في سويسرا. كان واضحاً أنهم أتوا لتوهم من جبل تيتلي لأن الفتاة كانت ترتدي قميصاً أصفر جديداً كتبت عليه كلمة «تيتلي» وتحتها مباشرة «٣٢٠٠ متر، ١٠٥٠٠ قدم».

جلس الثلاثة في المقعد المواجه لمقعدنا. كانت الفتاة ناعلة وجذابة على رغم كتلة من الشعر المجدد الأشقر بدت

خفيض في أعماقي: يا رب، اجعلهم من
التابعة الانكليزية أو الألمانية.

وضعت الفتاة اصبع علكة (لبان) في
فمها وابتسمت لي قائلة: «هاي، ماذا
تقول؟»

فتأكد لي أنهم أمريكيون.

بعد دقائق انحنيت نحو ذي
المسماعين قائلاً: «أهي افتتاحية أوبرا؟»
كان أمني أن يفهم الملاحظة ويخفض
صوت الجهاز. لكنه نظر الي بعينين
فارغتين: «هه؟»

هزت الفتاة رأسها وقالت لي: «لا، انه
لا يهوى الأغاني الكلاسيكية.»

بعد خمس عشرة دقيقة شعرت
زوجتي جويس، وهي اختصاصية
بقياس قوة السمع عند الأطفال، بأنها
مضطرة الى أن تقول شيئاً. فربتت ركبة
الشاب. فأزاح هذا المسماعين عن أذنيه
ونظر اليها.

بدأت تكلمه: «إذا تابعت...»

لكنه أوماً برأسه علامة عجزه عن
سماعها وانحنى نحوها. فرفعت نبرة
صوتها: «إذا تابعت الاستماع الى هذه
الموسيقى العالية فسوف تتلف قوقعتي
أذنك!»

«ماذا؟» سألها بصوت أعلى وأطفأ
الجهاز. فصرخت جويس في السكون
المفاجيء: «سوف تتلف قوقعتي أذنك.»
أضحكت كلماتها ذات الشعر الجعد
وشقيقها. أما ذو المسماعين فأوماً
برأسه من غير أن يجيب. فتابعت
زوجتي: «إنك سوف تؤذي سمعك.»

فعلت وجه ذي المسماعين نظرة
متسائلة وقال: «الحق معك، شكراً.» ثم
نزع المسماعين عن أذنيه وعلقهما حول
رقبته، وأدار الجهاز. فانسابت الموسيقى
ناعمة بالنسبة اليه ولكن أكثر صخباً
بالنسبة اليها.

قلت له: «يا صاحبي، ليتك تخفض
الصوت قليلاً.»

فأجابني: «لا أستطيع ذلك، فالزر
مكسور.»

ووصلنا الى لوسرن على أنغام الروك
الصاخبة.

قرب محطة السكة الحديد كان علينا
استعمال سلم كهربائية متحركة. وفي
أسفل السلم رأينا الشابين والفتاة
مجدداً. كانوا ينتظرون بصبر صعود
امرأة مسنة. ضخمة الى السلم قبلهم.
وكان واضحاً أنها خائفة من ارتقاء
الدرجة المعدنية المتحركة. كانت تهتز
وتحرك رجلها محاولة توقيت خطواتها
الأولى على الدرجة المتحركة. وأخيراً
اغتنمت الفرصة.

للحظات قليلة بدا كل شيء منتظماً.
ولكن بعد حين أخذت المرأة تتمايل.
حاول الرفقاء الثلاثة امساكها فأخفقوا.
ولم يلبثوا أن رفعوها وراحوا يركضون
على السلم المتحركة حاملين المرأة
المرتعبة الى بر الأمان.

كان ثمة جرح ينزف فوق عينها
اليسرى، وكلما لمستة بوشاحها زاد
النزف. ظلت تعتذر من الشبان الثلاثة
على الورطة التي زجتهم فيها عندما

الطيبون الثلاثة

روس. وكثيراً ما ذهبت وزوجتي الى هناك في رحلات سابقة لمشاهدة البجع عند الغسق.

كان الشابان والفتاة سبقونا الى المكان، وجلسوا على حافة النهر يتسامرون ويضحكون ويغسلون قطع ثياب في المياه. جلسنا في مقعدنا المفضل بالقرب من زوجين سويسريين. كانا يتحدثان بنبرة خفيفة، فجأة التفت الي الرجل وقال: «كنت أكرم زوجتي عن جسارة شباب اليوم. هؤلاء قطعوا المحيط وأتوا الى احدى أقدم مدن العالم وأنبلها لكي يغسلوا ثيابهم في النهر.»

فبادرته جويس محاولة الحفاظ على رباطة جأشها: «سيدي، قبل لحظات ساعد هؤلاء الشبان سيدة عجوزاً سقطت على السلم الكهربائية. وأظنهم يحاولون غسل الدم عن ثيابهم قبل أن يجف.»

حوّلت المرأة نظرها محرّجة، وهز زوجها رأسه ووضع حشوة في غليونه ورصّنها. ثم قال: «أحياناً تكون الانطباعات الأولى خادعة، أليس كذلك؟» نعم، الانطباعات الأولى خادعة أحياناً.

بوب أوسوليفان ■

حاولوا مساعدتها. وقد دهشنا لهذا الثلاثي الذي حصر فيها كل اهتمامه.

مضت ذات الشعر الجعد تضغط الجرح. وفي النهاية شدت رأس المرأة الى صدرها محاولة وقف النزف. وجمع الشابان حاجات المرأة ثم ساعداها في الوصول الى الشارع.

راقبناهم وهم يتجادلون بألمانية مبسطة مع سائق سيارة أجرة. لم يسمح السائق بدخول المرأة سيارته. ولكنه اتصل لاسلكياً طالباً المساعدة.

بعد لحظات وصلت سيارة اسعاف. وناشدت المرأة الشبان ألا يدخلوها السيارة نظراً الى منظرها المزري، لكن الشبان لم يكثرثوا، بل ساعدوها على وضع حاجاتها بالقرب منها وهم المسعف بإغلاق الباب.

صاحت المرأة بإنكليزية ركيكة: «انتظروا، أنتم أيها الناس الطيبون، وداعاً، وشكراً.» بدت كأنها تريد أن تقول المزيد، لكن المسعف أغلق الباب وانطلقت سيارة الاسعاف بعيداً.

هناك جسر خلف محطة السكة الحديد يؤدي الى منطقة خلاصة في المدينة. وعبره تقودك خطواتك من الشارع المرصوف بالحصى الى نهر

قناعة

أسرت امرأة الى صديقتها: «لست راغبة في رجل كامل، بل في رجل يجمع في شخصه النقائص التي أحبها.»

أصراع من عالم الذهب

قدم اصطناعية

تعد الاقدام الاصطناعية المطورة حديثاً بتغييرات هائلة في حياة مبتوري الأقدام.

وإحدى أحدث هذه البدائل «قدم سابوليش»*، ولأخصصها شكل قوس قدم الانسان، وهي تقلد وظائفها بامتصاص الصدمة العمودية وتحويلها طاقة.

فهذه القدم المجوفة المصنوعة من مواد «العصر الفضائي» المرنة هي من أخف الأقدام، وتدفع صاحبها قُدماً عندما يمشي أو يركض.

وقد استعمل روجر شارتز، وهو مبتور القدمين، «أقدام سابوليش» للركض مسافة تزيد على ٦٠ متراً بالاسلوب العادي.

وتقول لورا ماكلور وهي عداءة اشتركت في الالعاب الاولمبية للمعاقين التي اقيمت في سيول في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٨: «أشعر بها كأنها قدم حقيقية، لا كأنني أجزها».

صمم هذه القدم جون سابوليش، وهو يرئس مركزاً للأطراف الاصطناعية في أوكلاهوما سيتي. وينتظر وضع هذه القدم في متناول جميع المعنيين في أوائل السنة ١٩٩٠. وستتوافر في طراز يناسب احتذاء «الكعب» العالي.

(*) Sabolich foot

صحيفة «ميديكال تريبيون»

عقاران يوقفان التدخين

هناك عقاران، واحد ضد الإنهيار العصبي وآخر ضد ارتفاع ضغط الدم، قد يساعدان المدخنين على مقاومة التدخين.

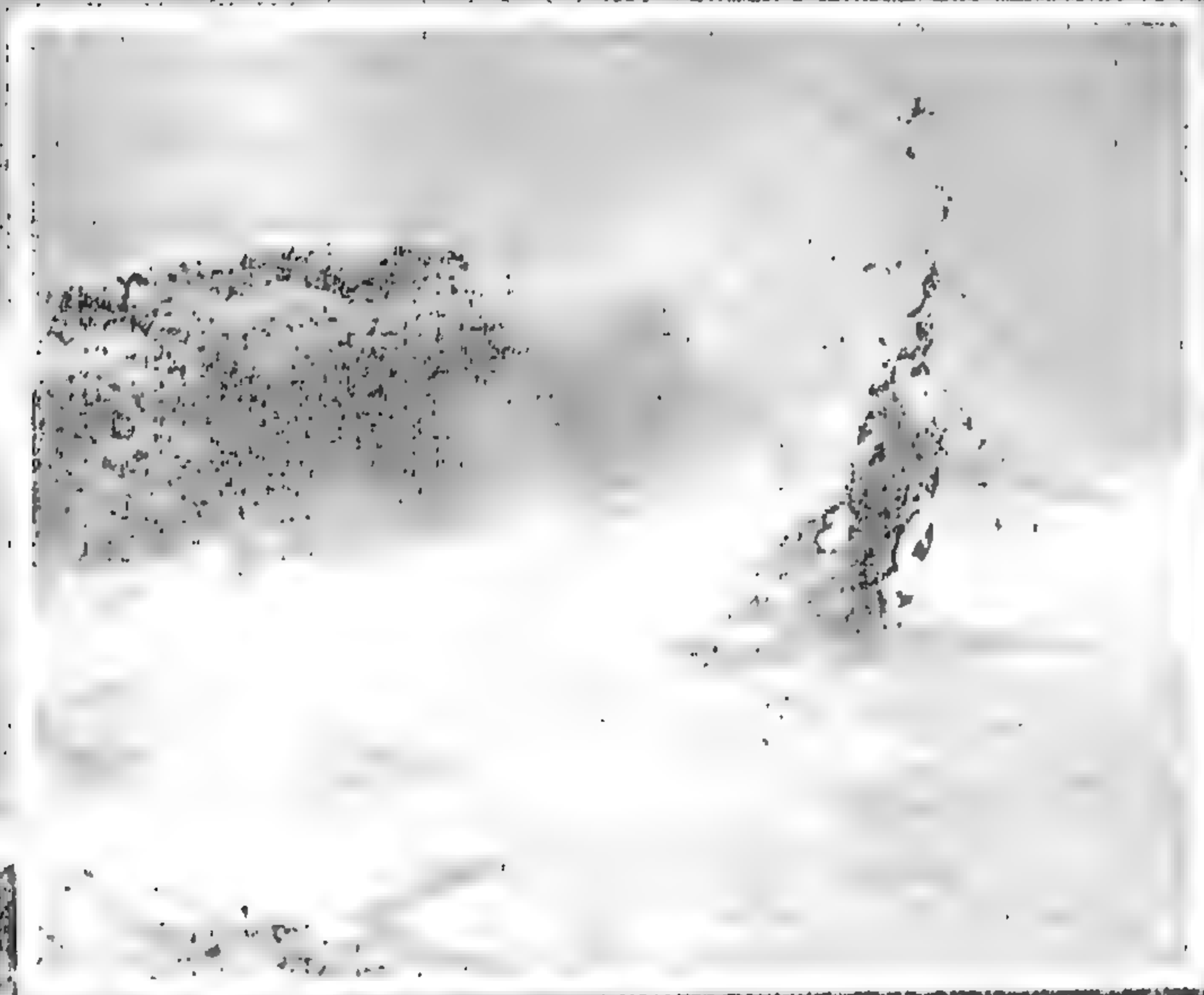
أجري الاختبار في جامعة تنيسي في ممفيس على ٢٥ من المدخنين الذين أخفقوا في الإقلاع عن تدخين علبتي سجائر يومياً. ولبضعة أسابيع تناول ١٢ منهم العقار «دوكسين» المقاوم للإنهيار فيما تناول الـ ١٣ الآخرون حبوباً مموهة لا عقار فيها. وبعد ٥٦ يوماً توقف ٩ من الذين تناولوا «دوكسين» عن التدخين بالمقارنة مع واحد من الذين تناولوا الحبوب المموهة. وقد أفاد متناولو «دوكسين» عن تدن في التوتر العصبي والقلق والتوق الشديد إلى النيكوتين.

وفي دراسة ثانية عمد الدكتور الكسندر غلاسمان من جامعة كولومبيا بمدينة نيويورك، إلى إعطاء عدد من غُلاة المدخنين إما عقار «كلونيدين» الذي يستخدم لمعالجة الارتفاع المفرط في ضغط الدم، وأما حبوباً مموهة. وبعد أربعة أسابيع كان ٦١ في المئة من الذين تناولوا الكلونيدين، توقفوا عن التدخين، فيما توقف ٢٦ في المئة فقط من الذين تناولوا الحبوب المموهة.

مجلة «فيزيانشز ويكلي»

مدينة البخار

جولة في دلتا نهر النيل في مصر القديمة



بخار كبريتي ينخر الانف، وتيقنت ان ادنى دفع للكرة سيرسلها إلى مجموعة من البحيرات المعدنية أو إلى برك طينية ملتهبة تتفقع كعصيدة كثيفة.

فخاخ الغولف الشيطانية، والشلالات الحارة، والجرف الغالية، وينابيع المياه الحارة، مشاهد مألوفة في روتوروا، «البقعة الساخنة» الحرارية في

يضحك جون غالاند وهو يناولني مضارب الكرة في حقل أريكيكاباكابا للغولف ويقول: «يفد الناس إلى هذا المكان معتقدين أنهم يعرفون كل ما تخبئه لعبة الغولف من مفاجات. أنصحك بأن تتزوّد بضع كرات إضافية.»

وقفت قرب الثقب التاسع، يلفني



ادنو إلى مسافة قريبة جداً من هيدس،
وأعود منها سالماً.

يقع هذا الأتون، وهو من المناطق
الحرارية التي لا يصعب الوصول إليها،
في الطرف الجنوبي من بحيرة روتوروا
على بعد ٢٢٠ كيلو متراً جنوب شرق
أوكلاند. ويحيط بهذه المنطقة الحرارية
المخيفة سياج من الأشجار والبحيرات

نيوزيلندية. الأبخرة التي تجد متنفساً في
الشوارع ليلاً، وبرك الوحل التي تجد
موئلاً فوق في حديقة منزل ما، تقابل
بلامبالاة من سكان روتوروا الذين تألفوا
قسراً والأتون الملهب تحت مدينتهم.
وقد عبّر الكاتب البريطاني الساخر
جورج برنارد شو عن هذا الواقع بعد
زيارته المنطقة عام ١٩٢٤: «سرّني أن

مدينة البخار

منذ العام ١٨٧٨، حين خيّم راهب إيرلندي على مقربة من ينبوع عرف باسم «بركة الراهب» وأعلن شفاءه من داء الروماتيزم. واليوم تنتشر أحواض الاستحمام العامة والخاصة في أنحاء المدينة، وتفيد المستشفيات المحلية من المياه المعدنية في علاج أمراض التهاب المفاصل والروماتيزم. غير أن المستحمين يفدون عادة لمجرد الاسترخاء في هذه المياه.

وينتفع سكان روتوروا من هذا الواقع بطرق أخرى، إذ تسحب المواسير في أقنية منازلهم البخار للتدفئة وتسخين أحواض السباحة. وتفيد الصناعات المحلية من البخار الطبيعي في توليد الطاقة وإنبات زهر الأوركيد في مستوعبات دافئة.

ولئن تكمن طاقة الأرض الحرارية قابلة للاستخدام، فمن غير الممكن التكهّن بمجرياتها. وقد أتحفني السكان بقصص مثيرة عن «جنوح» عالم ما تحت الأرض: من تحول المياه الباردة في الحنفيات ساخنة، إلى تسرّب البخار فجأة عبر الألواح الخشبية التي تغطي أرض حجرة الجلوس. ولاحظ موظف في مكتب السياحة ارتفاع الحرارة في مكتبه إلى درجة غير مريحة خلال أسابيع وأخيراً تمزّقت أرض الحجرة لتكشف بركة وحل في حال غليان. عند ذلك رُدمت أرض الحجرة بطبقة من الإسمنت، وهو العلاج الناجع لمثل هذه الحال، فعاد العمل إلى طبيعته.

والغابات، ومراع تنتثر في جنباتها قطعان الغنم. وهي تذكر على الدوام بأن نيوزيلندة بأسرها واقعة فوق وهن في قشرة الأرض.

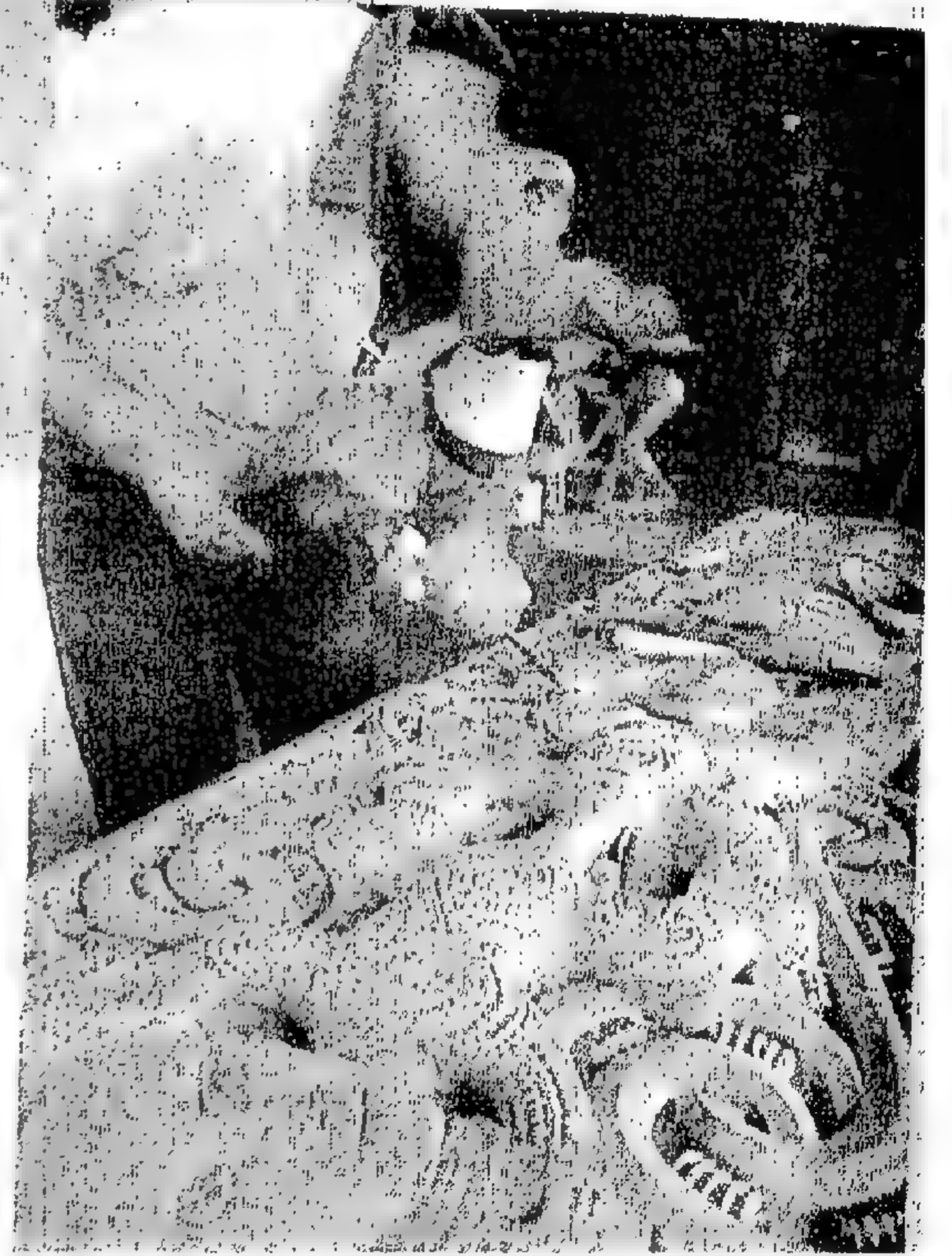
ويعيش سكان روتوروا الخمسون ألفاً في نطاق «متفجّر» يمتد نحو الداخل مسافة ٢٤٠ كيلو متراً من وايت آيلند الداخنة في خليج بلنّتي ليكون شريطاً من البراكين الحية يتوّج متنزه تونجاريرو الوطني المهيّب. ويحتضن المدينة والبحيرة بخار ينبعث من فوهة بركان يبلغ عرضها ١٦ كيلو متراً، تفجّرت قبل ١٤٠ ألف سنة.

وتقع أنشط عجائب روتوروا على مسافة ساعة في السيارة من المدينة. وتتركز في أربع مناطق حرارية وسط منطقة جرداء كسطح القمر، حيث يُطلق عالم ما تحت الأرض دفقاً خصباً من الغرائب البركانية. ولا تقتصر الأنشطة الحرارية على الحميات الطبيعية. فمصارف مياه الطرق وسط المدينة تنفث أبخرة، والأرض حارة الملمس في بعض الأمكنة. ويتابع الروتوريون ألعاب الكروكيت فوق مرجات الحدائق العامة المشذبة بعناية، غير عائبين بغيوم الأبخرة المنبعثة من الاجمات ومساكن الأزهار. ويصف أحد السكان القدامى مدينته بأنها «أسخن المناطق العقارية في البلاد».

قصص مثيرة. على رغم بعد المكان، يتوافد الأوروبيون إلى هذه المياه المعدنية

مستوطنة ماورية
صغيرة في محمية
واكاربواربوا الحرارية.

(تحت) نصب هندي
من الخشب المنحوت
وتلميذ مكب على
حرفته الدقيقة.
دليلان على احياء
التراث الماوري.



أشهر لمعالجة آثار الصدا..» وحين تنبعج
سيارة ما تتسارع عملية التآكل. وتفقد
الفضيات بريقها بين ليلة وضحاها.

ويتطلب استمرار الأعمال اليومية
إجراءات غير عادية. فلقد زُوّد مدخل
مركز الهاتف في روتوروا عازلاً متطوراً
للهواء، وتتم تصفية هواء المبنى بواسطة
فحم مقوّى لعزل كبريتيد الهيدروجين
الكفيل باتلاف ملايين الأسلاك النحاسية

وذات يوم عاد زوجان إلى منزلهما
على شاطئ البحيرة ليجدا فُوّهتين
بركانيتين قد تكوّنتا في مرابهما.

ومن الظواهر البركانية الأكثر مقلّتا في
روتوروا الرائحة الكريهة للغاز الطبيعي:
كبريتيد الهيدروجين. والغريب أن حدة
الرائحة تزول بعد ساعات قليلة، لكن
الأبخرة تبقى مسببا للتآكل. يقول أحد
السكان: «أدعو عامل الصيانة كل ثلاثة

وحين تهتز الأرض تتجه الأنظار نحو غايسر فلات حيث تنبعث من بوهوتو، وهو أكبر الينابيع الحارة في نيوزيلندا، نافورة من المياه البيضاء الحارقة ترتفع ٣٠ متراً.

وفي قرية الماوري، داخل المحمية الحرارية، تحتجب وراء سحب البخار الذي ينقشع من وقت إلى آخر صفوف من مدافن بيضاء تبعث الرهبة. ويحاذر حفارو القبور نبش الأرض إلى عمق يتجاوز ١٥ سنتيمتراً، لئلا يؤدي ذلك إلى تدفق البخار والنار والكبريت. ولقد درج سكان قرية واكا على الإفادة من الينابيع الساخنة في الاستحمام الجماعي على مدى قرون. يقول إرويرا ويكيروي (٨٢ عاماً): «حوض الاستحمام هو المكان الذي تبدأ فيه حياة القرية كل يوم». أجيال من الأطفال الماوريين لعبوا في الجداول الباردة التي تعبر الوادي، محاذرين أن تنزلق أقدامهم في الأوحال الشديدة الحرارة في القعر. وما زالت نساء الماوري يضعن الطعام في سلال، يغطسنها في «برك الطبخ» الطبيعية، أو في صناديق بُنيت فوق منافذ البخار. وفي فندق روتورا الدولي أتناول وجبة من اللحوم والأسماك والبطاطا طبخت على مهل، على البخار، في حفرة حرارية خارج الفندق.

وعلى رغم ما تراه العين المجردة من نشاط حراري قوي، يُبدي العلماء قلقاً

(*) الشعب الماوري هو شعب نيوزيلندا الأصلي.

خلال أيام. يقول المتحدث الرسمي لشركة «تيليكوم» ماكس تومسون: «أسوأ ما في الأمر أن الغاز يحول بعض المواد البلاستيكية سوداء. وبما أن أسلاكنا مرمّزة باللون، فإن تعرضها للغاز قد يؤدي إلى كوارث.»

والغريب أن لا رائحة لكبريتيد الهيدروجين حين يبلغ حدّه السام، فيتحول قاتلاً صامتاً. وهو تسبب في وفاة ثمانية أشخاص منذ العام ١٩٦٠. وفي العام ١٩٨٧ تسببت الأبخرة السامة في وفاة عروسين شابين كانا نائمين في فندق قصدها لتمضية شهر العسل. وقد غدت هذه الحوادث نادرة جداً في هذه الأيام لفرض تأمين تهوئة فاعلة في جميع الأبنية.

حقل الغام. تجتاح روتورا أيضاً موجة عارمة لإحياء التراث الماوري* ويظهر ذلك جلياً في معهد الفنون والصناعات الحرفية حيث يكبّ الحرفيون على حياكة أردية وعصابات رأس وحصر وحقائب وسلال. وينهمك متدربون في سن المراهقة على تعلّم استعمال المطارق الخشبية والأزاميل لنحت وجوه خشبية مرعبة.

ويدير المعهد محمية واكاريواريوا الحرارية المجاورة. ولدى دخولي محمية «واكا» لازمت بحذر وسط الممر الذي يخرق «حقل الغام» مثيراً من ٥٠٠ ينبوع حار، منها ما هو صاف يغلي برفق ومنها ما هو موحل يقرقر كالرجل.

من أن البخار قد ينفد من روتوروا. فالينابيع المعدنية والبرك الحرارية تعلو وتخبو على الدوام. ولكن حين خبا ينبوع رئيسي في منطقة واكا عام ١٩٧٩، عزا العلماء ذلك إلى الإفراط في استغلال الحفر البخارية، في وقت ظن كثيرون أن للبخار معيناً لا ينضب.

وبهدف حماية هذه المنطقة التي تدر ١١٠ ملايين دولار سنوياً إيرادات سياحية، منع مجلس مقاطعة روتوروا الحفريات الجديدة ضمن شعاع طوله ١,٥ كيلو متر إنطلاقاً من مركز ينبوع بوهوتو الحار. كما أعدت دائرة الأبحاث العلمية والصناعية عام ١٩٨٥ دراسة حددت فيها عدد الحفر في روتوروا.

يقول بيتر وود وهو خبير جيولوجي يعمل لدى دائرة الأبحاث العلمية والصناعية: «دلت الإحصاءات على أن

ربع الطاقة المخزنة في نطاق ويراكي الحراري يهدر عبر ٤٠٠ حفرة خاصة وغير مراقبة، بحيث أن بعضها لا يعمل بالفاعلية الملائمة. ويهدر ٩٠ في المئة من الطاقة. لذلك صدر قرار بسد جميع الحفر التي تقع ضمن الشعاع المحدد.» وفي طليعة العاملين على حفظ طاقة الأرض الحرارية علماء دائرة الأبحاث العلمية والصناعية في روتوروا الذين يؤمنون بأن العجائب الحرارية ستبقى نشطة إذا ترك المخزون الحراري ليسترد عافيته. ويقول بيتر وود: «إن ينابيع واكا هي آخر الينابيع الحرارية المتبقية في نيوزيلندا. ومن واجبنا أن نحافظ على هذه الظاهرة النادرة والرائعة للأجيال القادمة.»

جايمس هاتشيسون

ومارغو بفيف ■



جدات وحفيدات

يحلو لجدتي أن تستعيد ذكريات حياتها الزوجية المبكرة وتربيتها ١١ ولداً. وذات يوم أخبرتنني أنها كانت دائماً تحبك بالصنارة ثلاثة أزواج من الجوارب الصوفية القصيرة لكل ولد في كل شتاء. ولعلمي بما قاسته في حياتها وبمقدار ما قامت به من أعمال روتينية أخرى، سألتها كيف كانت تجد متسعاً من الوقت لكل ذلك. فاجابت: «الواقع، يا عزيزتي، لم يكن الأمر دائماً بهذا السوء. فاحياناً لم اكن اغزل الصوف بل اشتريه مغزولاً من المتاجر.»

إ.ب.

المتمرس هو شخص يمكنه ان يخبرك عن شيء ما اكثر مما ترغب في معرفته.

س.ت.

رامبالدي ساحر السيم

انه يفتخر اي شيء
ذلك الخريف الذي من الفضة
الذي ملك قلوب الصغار والفتيان
وحطم الارقام القياسية

واحد الخرج السيمبلي الذي
يحتوي على ~~التي~~ السيمبلي
التي في اشجارهم في
على - خوي كان في حالة الى كل
خريف التي حضور مقيم وقادر على تلبية
لدي بطول في احد الاقلام للوفاء الاولى
يجب ان يكون متفهم وقادرا في الوقت
الحسن على الفور يحب الاطفال والمطلوب
اكثر من اي شيء آخر ان يصحب هذا

الكائن بالحياة. وبعد ثمانية أشهر وجد المنتج نفسه أمام نموذج أولي بلغت كلفته ٨٠٠ ألف دولار، لكنه لم يجسّد ما ارتسم في مخيلته.

لجأ سبيلبرغ الى كارلو رامبالدي الذي سبق أن ابتكر له كائناً غريباً متحركاً لفيلمه الناجح «لقاءات قريبة من النوع الثالث»^١ وفي غضون أيام قليلة سلّمه رامبالدي رسوماً تمهيدية لكائن يشع بالعاطفة الانسانية لكنه لا يمت الى الانسان بصلة. فعرف سبيلبرغ للحال أنه في طريقه الى تجسيد الكائن الفضائي الرائع الذي رسم صورته في خياله.

وظهر «إي تي» وفتن العالم، ورُسِّخ هذا الكائن الغريب الودود شهرة رامبالدي كعملاق في حقله وكساحر حوّل فتات المعدن والمطاط كائنات «حية» وحقيقية استحوذت على عاطفة جمهور السينما في أنحاء العالم.

عام ١٩٨٥ نال الرجل الناحل ذو الشعر الادكن جائزة «السيد دي غاسبيري» التي تمنح سنوياً لـ «الشخصيات الايطالية الفذة» تكريماً لعمله في حقل السينما. وأغدقت هوليوود المديح على «سيد النماذج السينمائية» فمنحته ثلاث جوائز «أوسكار».

فضول وفن. ولد كارلو عام ١٩٢٥ في فيغارانو ميناردا وهي بلدة زراعية صغيرة قرب فيرارا في شمال ايطاليا. وبدأ منذ صغره صنع قوالب من الطين

في أشكال عصافير وحيوانات وأشخاص في حين كان أترابه يصنعون فطائر من طين. وعندما بلغ الخامسة ابتكر مجموعة دمي متحركة لتسلية أخيه الأصغر وأولاد آخرين.

برز ميله إلى الاشغال الميكانيكية في حانوت والده فالنتينو لرأب الدراجات. بدأ كارلو مساعدة والده وهو في السادسة. وكان دائماً يلاحقه بالأسئلة ويشغله بالرد عليها وكلها تتمحور حول عمل الآلات. وصنع في أوقات فراغه طائرات من طين ونماذج أخرى. وبدأ يرسم.

عندما شبّ قرر امتهان الفن. وعلى رغم معارضة ذويه أصر على دخول «معهد فنسنزو مونتّي التقني» في فيرار لدراسة الهندسة، وكان آنذاك في الثالثة عشرة. وفي العام ١٩٤٣ غيرت الحرب العالمية الثانية حياته، إذ استدعي الى الخدمة العسكرية وأمضى سنتين في الجيش.

وبعدما وضعت الحرب أوزارها عاد رامبالدي إلى المعهد وأكب بشغف على دروسه وتخرج عام ١٩٤٧. وفي شهر أكتوبر (تشرين الاول) من ذلك العام دخل أكاديمية الفنون الجميلة في مدينة بولونيا حيث هذب أسلوبه في الرسم ونمّى موهبته في النقش وبدأ يلحم فنّه بمهارته التقنية.

شغف كارلو أيضاً بعلم التشريح. وكانت الرسوم البيانية والأشكال

تنين «حقيقي». بعد تخرجه عام ١٩٥١ أمضى كارلو ست سنوات يرسم وينحت وينقش. ولما أصبح في الثلاثين انتقل الى روما حيث شجعه أصدقائه على توجيه خبرته الى السينما. وسمع يوماً أن شركة أفلام تبحث عن فنان قادر على ابتكار تنين متحرك، فقرر التقدم.

كان الفيلم بعنوان «أسطورة سفريدو»^٢ وقد احتاج المخرج جياكومو جنتيلومو الى تنين متحرك يبلغ طوله خمسة عشر متراً ويبدو حقيقياً وأدرك كارلو أنه يستطيع تكييف نقطة الارتكاز في تمثاله المتحرك واستعمالها في هذا الكائن.

La Leggenda di Sigfrido (٢)

Dupin



النموذجية التي يدرّس عليها جسم الانسان قطعت أشواطاً من التقدم، لكن كارلو تساءل عن مدى إمكان فهم تركيبة الجسم من دون معرفة طريقة تحركه. وكثيراً ما كان يسهر لدقائق محدداً الى أصابعه يفتحها ويطبقها ويتخيل نظام الاعصاب والاورتار التي تصل الاصابع بمصدر القوة العضلية في الساعد. وسرعان ما يدرك أن في جسم الانسان أجوبة عن جميع أسئلته حول ميكانيكية الرافعة والتوازن. وشده توق عظيم الى تجربة وسائل ايضاح جديدة، فشرع في ابتكار منحوتات متحركة، ومنها تمثال فولاذي بلغ طوله ثلاثة أمتار وله شكل «S» وزوده طاقة كهربائية فبات يتلوى ويتحرك كعمود فقري.

(من اليمين) رامبالدي مع الكائن الفضائي الذي ابتكره لفيلم «لقاءات قريبة من النوع الثالث». المسخ ذو الفم المزدوج في «الغريب»، نموذج رامبالدي لمدينة المستقبل، جيسكا لانج مستريحة في يد العملاق «كينغ كونغ»، رامبالدي يحمل الاوسكار الذي ناله عن فيلم «إي تي».



عام ١٩٦١ كان دينو دي لورنتيس يصور فيلم «بارابا»^٢ الملحمي. فكلف كارلو صنع نموذجين رئيسيين: الأول محارب ميكانيكي ترهسه عربة خيل فيتلوى داخل شبكة كما لو كان حياً ينازع. والثاني، وهو الاصعب، بديلة ميكانيكية للممثلة سيلفانا مانغانو تنحني ذليلة عندما ترجم بالحجار، وتغطي وجهها بذراعتها.

كرّس رمبالدي خبرة السنين التي أمضاها في دراسة حركات الانسان لتلبية هذين التحديّين. واستنبط طرقاً وأساليب مكنت تماثله التي تعمل كهربائياً وتضبط عن بعد من تأدية جميع الحركات المطلوبة.

(٣) Barabba

بنى كارلو المسخ مستعملاً الخشب والقنب. وصممه بحيث يمكن تشغيل جهاز الاسلاك من داخل التنين للتحكم بحركاته. ثم درّب كارلو العمال الثمانية الذين سيقبعون داخل الوحش لتحريك رأسه المخيف كما قد يفعل تنين حقيقي. يوم عرض التنين أمام المخرج جرت الأمور على ما يرام، إلى أن سُمعت اصوات شجار من بطن التنين، وصوت يشتكي: «انتبه يا هذا!» وآخر يصيح: «تقدموا! تقدموا!»

نكّس جنتيلومو رأسه وقال: «يبدو أن التنين يعاني اضطرابات في المعدة». ثم ضحك، وضحك معه كارلو وأعضاء الفريق الواقفون معهما. كان التنين ناجحاً، في أنظار رواد السينما أيضاً.



نحو مئتي مليون دولار. لذا قرّر تصميم أحجام مختلفة من «كينغ كونغ» وأجزاء منه توهم بأنه وحش عملاق. فالمشاهد التي تظهر الممثلة جسيكا لانج حين يلتقطها القرد، مثلاً، تتطلب ساعداً وذراعاً عملاقين. ومشهد موت «كينغ كونغ» يتطلب رأساً ضخماً. أما مشاهد السفينة فتتطلب غوريلا عملاقة كاملة مستلقية أرضاً.

من جهة أخرى، يمكن إلباس رجل بزة في شكل غوريلا ووضعها بجانب نماذج لأبنية صغيرة الحجم. والمطلوب هنا إضفاء تعابير «عاطفية» على وجه «كونغ» لا تتعارض وطبيعته الحيوانية. لتنفيذ هذه الخدعة توجه رامبالدي الى حدائق الحيوان بحثاً عن قرد يتمتع بالوجه والشكل المناسبين لاستيحاء النموذج. فعثر في حديقة سان دييغو بكاليفورنيا على غوريلا «جميلة». وأمضى ساعات طويلاً يدرسها ويصورها.

إنطلاقاً من هذا القرد صمم كارلو أربعة رؤوس لـ «كونغ». واحتوى كل رأس على تقنيات مغايرة تؤدي تعابير مختلفة: الهدوء، والفضول، والضجر، والغضب. والرجل الذي يرتدي بزة القرد سيعتمر الرؤوس التي يضبط أداءها فريق تقني الاسلاك التابع لرامبالدي.

عُرض «كينغ كونغ» في صالات السينما بالولايات المتحدة خلال موسم

«كينغ كونغ». بعد النجاح الذي حققه «بارابا» أنشأ كارلو محترفه الخاص في منطقة مونتيفردي في روما. وسرعان ما بدأ يوظف صانعي نماذج ونحاتين وميكانيكيين لمساعدته. ودأب خلال نحو عشرين عاماً على العمل لصانعي الافلام الفرنسيين والبريطانيين والأمريكيين والايطاليين الذين يزورونه.

في تلك الاثناء، عام ١٩٥٧، تزوج برونو باسو التي كانت متحمسة جداً لعمله ومؤمنة بأحلامه. فأمنت له «فريق أنصار» اذ توسعت العائلة لتشمل الابنين فيتوريو وأليساندرو والابنة دانييلا.

كبرت «ترسانة» رامبالدي التقنية مع كل فيلم. ومع كل ابتكار - من الحصانين الهزيلين على ذلك الطوف في فيلم «جولييتا»^٤ للمخرج الايطالي فيديريكو فيليني الى الدمى التي تمشي وتعض في «بارباريلا»^٥ للفرنسي روجيه فاديم - يكيّف جهاز الاسلاك المرنة التي تضبط الحركات الميكانيكية. ويتولى تقنيون مهرة تشغيل ضوابط رافعة تشدّ سلكاً أو ترخيه لاحداث حركات مرنة «طبيعية» في عضلات النموذج وأوتاره.

عام ١٩٧٦ طلب المنتج دي لورنتيس من رامبالدي المجيء الى الولايات المتحدة للمساعدة في مشروع عودة مسخ هائل الضخامة هو «كينغ كونغ»، العملاق التي ابتكر عام ١٩٢٣. عرف رامبالدي أن هذا المشروع قد يستغرق ست سنوات من العمل المضني ويكلف

Glulietta Degli Spiriti (٤)

Barbarella (٥)

الميلاد عام ١٩٧٦، فلم يلقَ استحسان النقاد. لكن خبراء صناعة الافلام افقتنوا بجهاز الاسلاك الذي استعمله كارلو وتخطوا التعليقات اللاذعة. ونال رامبالدي عام ١٩٧٧ جائزة «أوسكار».

غريبان من الفضاء. انتقل رامبالدي وعائلته الى لوس انجلس وأسس محترفاً في احدى الضواحي. وابتكر الكائن المروّع المزدوج الفم الذي ظهر في فيلم رعب عن الفضاء الخارجي بعنوان «الغريب»^٦ واذ اختار المخرج ريدي سكوت عرض لقطات محكمة عن كذب وأخرى قصيرة لا تتعدى جزءاً من ثانية لأعمال «الغريب» فقد استحال على الحضور رؤية المسخ الميكانيكي كاملاً. وتفهم كارلو الاسباب الحكيمة التي حدثت المخرج على الاكتفاء بمشاهد خاطفة لهذا القاتل الآتي من كوكب آخر والذي لا يقهر. قال: «يمكنك أن تشعر بحضور هذا المسخ وإن كنت لا تراه. هكذا تبلغ منتهى التشويق الذي يثير في نفوس الحاضرين شعوراً حقيقياً بالخوف. عندما ترى ما يردعك تستطيع السيطرة على خوفك، ولا ينتصر الخوف إلا عندما تعجز عن ذلك.» وهو نال جائزة «أوسكار» ثانية عن هذا الفيلم.

لكن هذا الكائن لم يحظَ بحب رامبالدي قط، فهو يقول: «لا أحب أن اصنع مسوخاً لاثارة الرعب فقط، أفضل أن أصنع مسوخاً تكون مخيفة ومحبة في أن.»

ثم كان «إي تي»^٧ هذا الغريب الصغير الذي صادق مجموعة من الاطفال كان يتدفق عاطفة حتى وهو بعد مجرد كلمات على ورق. يتذكر كارلو: «لقد جعلت شكل وجه «إي تي» شبيهاً بوجه طفل ليوحى البراءة إلى المشاهدين». وألهمه سبيلبرغ حين أعطاه صورة مركبة جمعت عيون المخترع ألبرت أينشتاين والشاعر كارل ساندبرغ والروائي إرنست همنغواي، آملاً أن يلفح «إي تي» في احتواء ما تمتع به هؤلاء العظماء من ذكاء وحساسية وجسارة. كما اقترح على رامبالدي إعادة تصميم مؤخرة الكائن الفضائي: «إجعله يتهدى مثل دونالد داك».

ورامبالدي يختبر دائماً على الشاشة النماذج الأولية المكتملة والملونة لمبتكراته، للتأكد من أن مظهرها سينقل جيداً بواسطة الكاميرا. أما في حال «إي تي» فقد قرر رامبالدي أن اختبار الشاشة لا يكفي، «إي تي» يجب أن يروق الاطفال.

طلب كارلو من ابنته دانييلا، وكانت آنذاك في الحادية عشرة، أن تصطحب مجموعة من أصحابها إلى محترفه. لكن الاولاد لم يكتسروا للنموذج بل هزوا أكتافهم بلامبالاة وقهقهوا اذ رأوا فيه ضرباً من القباحة، مما أقلق كارلو. هل المشكلة في التصميم؟ أم ان دانييلا

(٦) Allan

(٧) E.T.

وأصحابها لم يروا «إي تي» الحقيقي المتحرك؟ لذلك قرر مباشرة بناء النموذج. صنع رامبالدي ومساعدوه أربعة نماذج لـ «إي تي» تتماشى ومتطلبات مشاهد محددة. واشتمل النموذج الرئيسي على خمس وثمانين حركة مضبوطة إلكترونياً، بما فيها حركات دقيقة كتوسيع بؤبؤي العينين في المشهد الذي يختبر فيه «إي تي» مفعول ست غلب جعة. وتضمن النموذج الثاني جهازاً من أربعين وحدة حركة، في حين اقتصر جهاز النموذج الثالث على عشرين وحدة. أما النموذج الرابع الذي منح «إي تي» القدرة على المشي فكان في الواقع مجرد بزة يرتديها أحد الممثلين. وضعت أحشاء «إي تي» الميكانيكية في جسم قوامه هيكل «عظمي» من الألمنيوم والفولاذ يغطيه غلاف عضلي متعدد الطبقات من الزجاج الليفي (فايبرغلاس) والبلاستيك والمطاط. أما جلد «إي تي» فمن مواد بلاستيكية ناعمة الملمس صنعت وفق تركيبة خاصة يتقنها رامبالدي وحده.

الشكوك التي ساورت كارلو حول تقبل الأولاد لـ «إي تي» وتعلقهم به تبخرت حين رأى تأثيره على دانييلا وأصحابها. فحركاته اللطيفة وملامحه العطوفة أزال كل النواقص، وعشق الأولاد هذا الكائن الصغير.

حقق «إي تي» أرباحاً مذهلة في أنحاء العالم وبلغت إيراداته ٧٢٠ مليون دولار، كما حصد نحو مليار دولار حصيلة بيع اشربة الفيديو التي أنزلت إلى الأسواق عام ١٩٨٨. وهو أحرز المرتبة الأولى في إيرادات شباييك التذاكر في تاريخ السينما. ونال عنه رامبالدي جائزة «أوسكار» أخرى.

في السنوات اللاحقة ركز رامبالدي على هدف جديد هو بناء «حديقة خيالية مستقبلية» تبلغ مساحتها ١٨٠ هكتاراً وكلفتها ٢٥٠ مليون دولار، بالقرب من الشاطيء الادرياتيكي على بعد ١٣٠ كيلومتراً من البندقية. وتسكن الحديقة مئات النماذج المتحركة التي صنعها. وفي محترف رامبالدي نماذج لبدائل شهيرة وأخرى مغمورة من صنعه. وهناك صور للممثل الايطالي مارشيلو ماسترونياني، ولفهد يثب على ولد من شجرة في غابة، ولامرأة شقراء جميلة تقطع شارعاً مزدحماً. ولكن لم اختلطت هذه الصور بمسوخ رامبالدي الخرافية؟ يقول رامبالدي مبتسماً: «ما من شيء حقيقي هنا، لا الشقراء الجميلة ولا الفهد ولا الممثل ولا الولد». كلها ابتكارات رامبالدي.

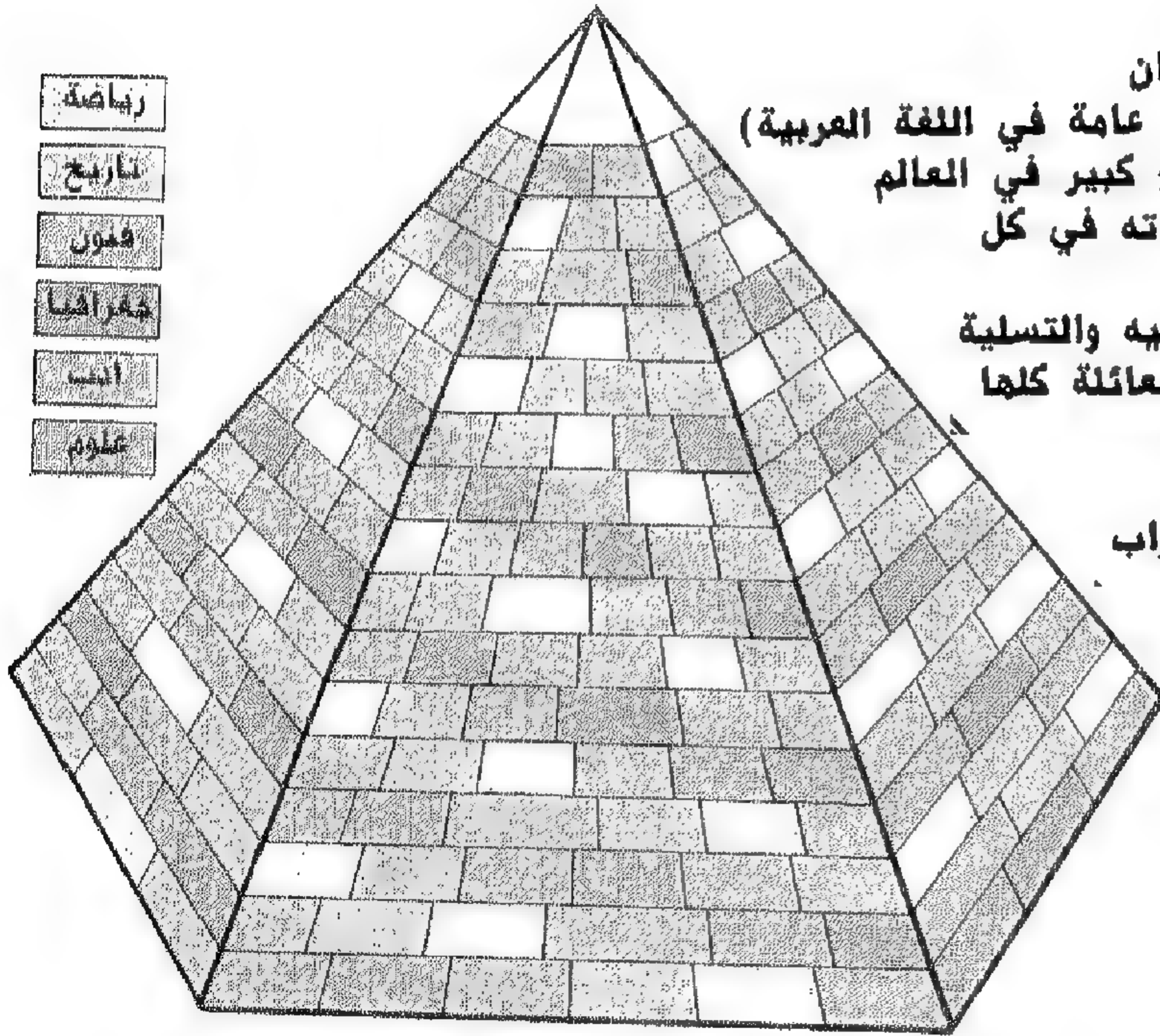
هذا الساحر يخدع حتى ممثلي تلك الادوار.

ستيسي جينل سميث ■

لغة التحدي في الثقافة والمعلومات

هرم المعرفة

لعبة عربية تثقيفية مشوقة



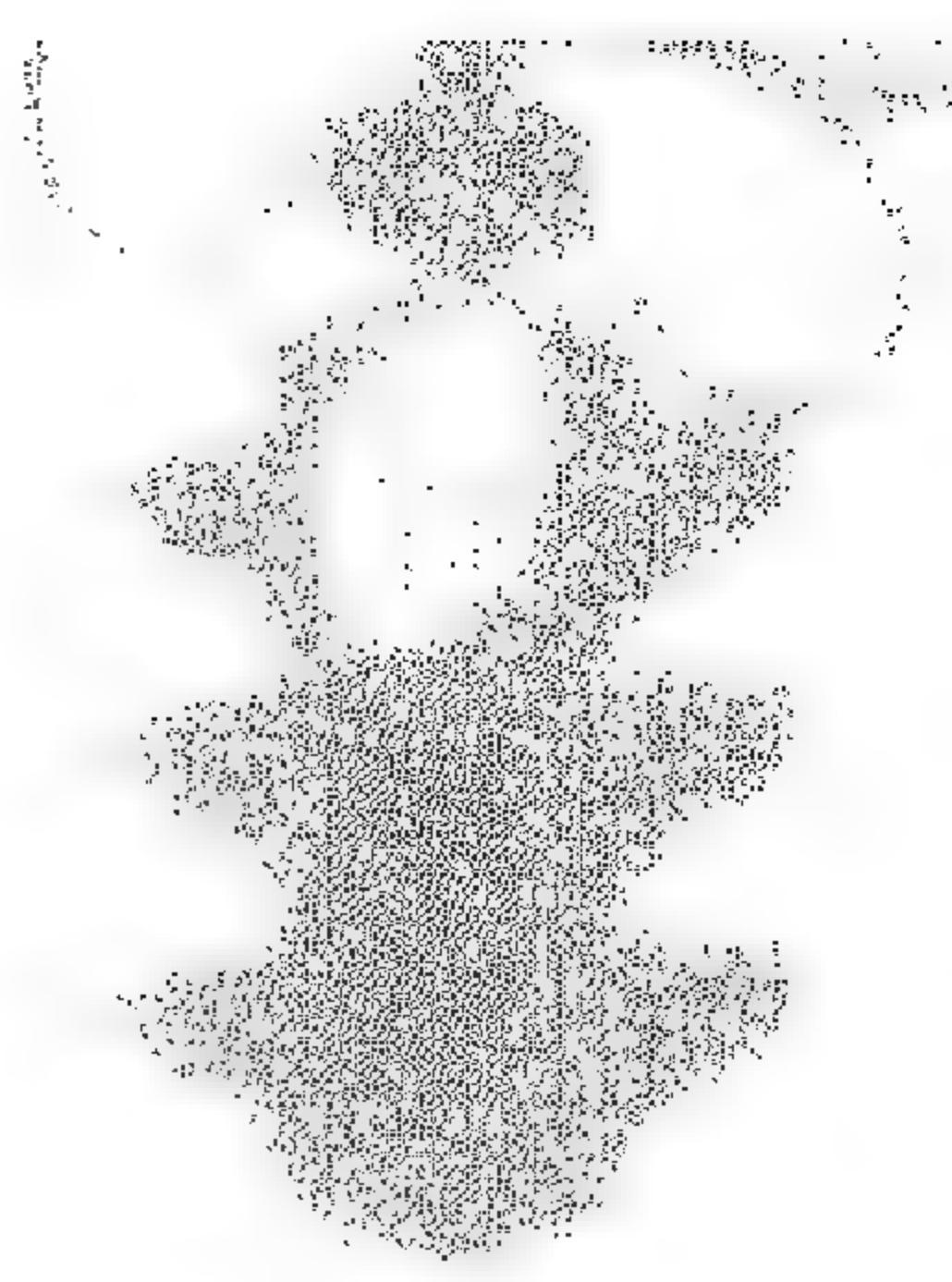
هرم المعرفة: صممت وانتجت في لبنان
هرم المعرفة: اول لعبة معرفة (ثقافة عامة في اللغة العربية)
هرم المعرفة: لعبة من التي لها رواج كبير في العالم
هرم المعرفة: لمن اراد توسيع معلوماته في كل
الميادين والحقول

هرم المعرفة: طريقة جديدة في الترفيه والتسلية
هرم المعرفة: لعبة تسلية للشباب والعائلة كلها
هرم المعرفة: من سن الخامسة عشرة
وما فوق

هرم المعرفة: ٣٦٠٠ سؤال و ٣٦٠٠ جواب
هرم المعرفة: ستة مواضيع مختلفة

هرم المعرفة مسجلة في لبنان - جميع الحقوق محفوظة ١٩٨٧

هرم المعرفة: تم توزيعها في جميع محلات الالعاب والمكتبات
انتاج: شركة انتاج وتسويق الالعاب التثقيفية ش.م.م. PROMEGA S.A.R.L.
ت: ٩٣٦٧٧ (٠٩) - بلكس AJAKKA ٤٥٤٠٠ LE
الطريق الى لبنان: شركة: Play ne ت: ١٤٤٢٧



القيادة السليمة

إرشادات خير لقيادة شتائية سليمة

السيارة والتصاق إطاراتها بالأرض لذلك فإن كل دورة مقود وكل دوس للكابح ولدواسة الوقود يجب أن تتم بحركة لطيفة وتدرجاً ما أمكن. تحصل أن في حضبك فتجان قهوة سباحدا وحاول ألا تدعه ينسكب.

والقاعدة الثانية هي أن تبقى متيقظاً. فكلما زاد خطر الانزلاق، نطق أبعد إلى الأمام. اختبر أحوال الطريق بصعظ الكابح بلطف، ولا تستنف

قيادة السيارة في الشتاء خطرة، إذ ليس في الإمكان التكهن بما سيستجد. ضباب كثيف يلف هامة إحدى التلال. بسطة من جليد مخفية تحت الثلج الذائب تهدد سيارتك بالانزلاق. توقف السيارة التي تتقدمك فجأة في الطريق المكسوة بالثلج.

القاعدة الأولى لضبط السيارة في الطريق الزلقة هي أن تقودها بنعومة، لأن حركات «النبح» تفسد انسياب



بسرعتك. وعلى وجه العموم، حافظ على ضعفي المسافة المعتادة لكبح سيارتك في الطريق المبللة، وثلاثة أضعافها في الطريق الثلجية، وأطول من ذلك في حالات الجليد.

الإنزلاق والتوقف. المشكلة الكبرى التي تواجهها في الشتاء هي خطر الإنزلاق. والإنزلاق لا يحدث تلقائياً، بل هناك ما يسببه، كأن تلف المنعطف بسرعة وتدوس الكابح أو دواسة الوقود بشدة، فتفقد العجلات التصاقها بالأرض ولا تبقى لك سيطرة على الوضع.

إن استعادة التوازن بعد الإنزلاق أمر سهل. خفف الضغط عن دواسة الوقود، ارفع قدمك عن الكابح، واتجه بالسيارة إلى حيث تريد. وتلفت إلى جانبك لتعرف ماذا عليك أن تتجنبه على حافة الطريق.

هناك نوعان من الإنزلاق. النوع الأول هو إنزلاق العجلتين الأماميتين. فغالباً ما تضغط الكابح خلال اللف، لكن السيارة تتابع الاندفاع في خط مستقيم. الحل: لا تلف المقود أكثر، وتجنب ضغط الكابح، ولا تسرع، فتستعيد الإطارات تمسكها بالطريق.

والنوع الثاني هو إنزلاق العجلتين الخلفيتين. تفقد هاتان العجلتان تمسكهما فينزلق مؤخر السيارة جانبياً وتلف السيارة زيادة على المتوقع. فإذا لم يتم تصحيح الوضع دارت السيارة

على ذاتها. والحل هو في العمل بسرعة: خفف عن دواسة الوقود، تجنب ضغط الكابح، وقد السيارة إلى الجهة التي تريد. وحين تستعيد الإطارات تمسكها أدر إلى الجهة الأخرى ما يكفي لتحاشي الإنزلاق المضاد. ثم زد السرعة بلطف مما يساعد في تثبيت السيارة.

تذكر في الطرق المبتلة أو المغطاة بالجليد أن كوابحك قد تكون أخطر عدو لك. إن العجلات المكبوحة (خطأ شائع لدى الجميع) لا تؤمن لك الضبط. إذا لم تستطع التوقف في الوقت المناسب، فأفضل أن تدور بتمهل حول شيء ما، من أن تنزلق عليه.

حين يقتضي التوقف سريعاً، اضغط دواسة الكابح بلطف. فإذا كُبحت العجلات وشرعت في الإنزلاق، ارفع قدمك عن الكابح إلى أن تكرر العجلات، ثم عاود الضغط تدريجاً. كرر هذه العملية بحسب الضرورة، إنما حذار أن «تضخ» دواسة الكابح بذعر، فذلك يحول دون تمسك العجلات بالطريق.

إحدى الطرق التقنية لتجنب الذعر الذي قد ينجم عند التوقف المفاجيء هي ما يسميه معلم القيادة المحترفة والمسابق المرموق بيرتل روس، «إنذار الكابح»: اضغط بمقدار ما يكفي لإزالة الرخاوة في دواسة الكابح حين يكون هناك ما يدل على ضرورة توقفك، كارتقاء تلة ضبابية أو الاقتراب من تقاطع طرق. وينصح روس: «لا تنتظر، فحين يشير حدسك إلى بروز وضع خطر محتمل

من أي عائق، وأنهما موجهتان باستقامة إلى الأمام. أوقف كل التجهيزات الثانوية وأنزل زجاج النافذة لكي تصفي إلى دوران العجلات. أنقل القوة إلى ترس السرعة الخلفية، ثم انطلق على مهل إلى الورا. وبعد ذلك انتقل إلى ترس السرعة الثانية وسر على مهل إلى الأمام. دع السيارة تترجح جيئةً وذهاباً وعدّل تغذية الوقود لتناسب هذا الترجح.

لا تسيء استخدام ناقل الحركة بنقله بسرعة إلى الورا وإلى الأمام، وتفاد دوران العجلات بسرعة مفرطة لأن ذلك يغرزها في عمق أكثر ويصقل الأرض. وإذا لم يؤدّ ترجح سيارتك فائدة فضع قطعة بساط قديمة أو رملاً أو نثراً تحت عجلتي الإندفاع (عليك أن تحتفظ بهذه الأشياء التي تساعد على السحب في صندوق سيارتك دائماً). أما محاولة الإنطلاق بتنفيس عجلتي الإندفاع قليلاً للحصول على «قوة سحب أفضل» فقد تخلق مشاكل أكثر من تلك التي تحلها. وقد تتسبب في قيادة غير متوازنة وتلف الإطارات، وربما فاتك أن تعيد نفخ الإطارات مما يؤدي إلى تلفها.

وهناك خرافة أخرى أن زيادة ثقل الحمولة في صندوق السيارة ذات الإندفاع الخلفي يزيد عوامل السلامة. إن الحمولة قد تزيد قوة جر العجلتين الخلفيتين مما يحول دون «علقة» في الطريق، إنما هناك مشكلة عليك

استخدم حلاً إنذار الكابح فيما أنت تقوم الوضع بدقة. ثم زد من ضغط الكابح إذا لزم الأمر.

«العلقة». للقيادة صعوداً في طريق زلقة انتظر إذا أمكن ريثما ينقطع السير، لكي تتفادى التمهّل أو التوقف في أثناء صعودك. قد بسرعة لتوليد قوة دافعة. وكلما ازدادت درجة الانحدار وأنت متجه صعوداً خفف تغذية الوقود لكي تتفادى دوران العجلات في مواضعها.

حاول عدم التوقف اطلاقاً في الطرق الجليدية، حتى المنبسطة منها، لأن من الصعب جداً معاودة الإنطلاق. وإذا لم يكن من بد من التوقف، فاعتمد السرعة الثانية^١ لدى معاودة الإنطلاق، وتحسّس دواسبة الوقود لكي تؤمن أفضل قوة سحب.

الإطارات الصالحة هي في منتهى الأهمية. فالإطارات الشعاعية^٢ الصالحة لكل الفصول هي جيدة لكن تلك المكتنزة المخصصة للوحل والثلج هي أفضل كثيراً. جهّز بها عجلات السيارة الأربع إذا أمكن. وإذا تيسر لك اثنتان فقط فتأكد من تجهيز العجلتين الأماميتين في السيارات ذات الإندفاع الأمامي.

وقد تجد نفسك يوماً في مأزق حتى وأن جهّزت سيارتك بإطارات خاصة بالقيادة الشتائية وتبعت الطرق التقنية. فإذا حدث أن توقفت وعلقت، تثبّت من خلو الطريق أمام العجلتين الأماميتين

(١) Second gear

(٢) Radials

مواجهتها أثناء السير، ففي حال الإنزلاق تتحول السيارة المثقلة في الصندوق الخلفي إلى ما يشبه رقاص ساعة، فتندفع يمنة ويسرة مهددة بالجنوح خارج الطريق.

دقق في تقارير الأحوال الجوية قبل انطلاقك في رحلة طويلة. واعتمد الطريق البديلة التي تناسبك. تجنب الودجات المحتملة بمعاينة سيارتك وضبطها بدقة: شفرات المساحات والسائل المنظف وإشارات الطوارئ والمصابيح الأمامية

والخلفية والإطارات. ليكن خزان وقودك أبداً نصف ملآن على الأقل إذا اضطررت إلى قضاء ليلة فينزل على الطريق. جهز نفسك بعدة طوارئ أساسية: عدة الاسعافات الأولية، إشارات ضوئية أو نارية، ثياب دافئة، بطانيات، رمل، رفش، صندوق عدة، مشعل كهربائي، أسلاك لـ«تذكير» البطارية، وطعام غير قابل للتلف، تحسباً لأي طارئ قد يقع.

غارى فترنبرغ ■

«إلى سيدي، مع حبي!»

وقف ادوارد ل. فلوم، رئيس شركة فلوريدا للفولاذ ومديرها التنفيذي، يحاضر حول القيادة والإدارة في نادي معهد الإدارة التابع لجامعة هارفارد في مدينة كمبريدج بولاية ماساشوستس. ومن أجل إيضاح إحدى النقاط، وهي إمكان التعلم من أولئك الذين نحاول تعليمهم، روى هذه القصة:

كنت مرة متضايقاً فعلاً من ابنتي التي كانت آنذاك في ربيعها الثاني أو الثالث، فقررت أن أقاصصها وفق عادة قديمة معتمدة في الجيش. فعندما تحدثت إلى طالبتها بأن تبدأ كل جملة وتنتهيها بكلمة «سيدي»: «سيدي، هل أقدر أن أخرج والعب، سيدي؟» «سيدي، الصبيان يزعجونني، سيدي!»

بعد ذلك كان عليّ أن أذهب إلى الصيدلية، فدعوت ابنتي إلى مرافقتي (بشرط أن تجلس على مقعد السيارة الخلفي، بالطبع). وفي منتصف الطريق شعرت بيد صغيرة تلامس رقبتني وسمعت هذا التصريح: «سيدي، أنا أحبك، سيدي». كان لكلامها وقع السحر في نفسي! وسرعان ما كسرت روتين الجيش، وتعلمت أمثلة أخرى.

ف.س.د.

حفيد رائع

سألت تلاميذي مرة أن يقدموا إلي تقريراً قصيراً عن عمل حسن أنجزوه. وجاءني أفضل تقرير من فتى كتب: «ذهبت مع جدي إلى الصيد، وأصغيت إليه طوال النهار من دون أن أقاطعه مرة واحدة، قائلاً: لقد سبق، يا جدي، أن أخبرتني بذلك.»

ب.س.

نظرة الى الهموم الاقتصادية للقبائل الهندية في الولايات المتحدة

بلاد الهنود الحمر

«مكتب الشؤون الهندية» ألا يجدد الإيجارات كي يتسنى للقبيلة مباشرة أعمال زراعية لمصلحتها.

فنصحهم موظف محلي: «لا يمكنكم تأدية هذه الأعمال. فالزراعة محفوفة بالأخطار هنا، وسوف تفشلون!»

تجاهل ريتشارد كارليل النصيحة، وهو شقيق كاكار الأكبر. وحصل على قرض واستعار معدات زراعية. واستخدم مزارعاً محلياً غير هندي كمدير. وزرعت القبيلة ٨٠٠ هكتار قطناً وحبوباً. وبعد سنتين بدأت العملية تعطي أكلها. ووظف نصف الأرباح في الأعمال الزراعية وصُرف النصف الباقي على إقامة مساكن جديدة لأبناء القبيلة. في تلك الأثناء اتصلت كاكار بموظفي الانعاش وشؤون البطالة في المكتب طالبة: «إذا أتاكم أي فرد من قبيلتنا، أعيدوه إلينا إذا كان يستطيع العمل، وسنجد له وظيفة.» وسرعان ما تلاشى اتكال القبيلة على الحكومة.

اليوم باتت أرباح الزراعة تفوق

الأراضي القاحلة التي كانت موطناً لقبيلة «أك - شين» الهندية تتألق اليوم باخضرار زاهٍ أكثر مما كانت في أيام الأجداد. لقد ظل أبناء القبيلة طوال قرون يزرعون الصحاري المنبسطة جنوب غرب الولايات المتحدة، حتى العام ١٩٤٧ عندما تولى «مكتب الشؤون الهندية» إدارة أراضيهم.

قرر المكتب تأجير قطع الأرض الصالحة للزراعة في المحمية الهندية بولاية أريزونا الى مزارعين غير هنود، وباتت إيرادات قبيلة «أك - شين» من أراضيها عشرة آلاف دولار سنوياً في أفضل الحالات. وكان أبناء القبيلة، وعددهم بضع مئات، يعيشون في أكواخ مبنية بالطين وقضبان السكك الحديدية، من دون كهرباء ولا مياه جارية. ولافتقارهم الى مجالات العمل وفقدانهم كل سيطرة على أراضيهم أذعن معظمهم لقسمتهم في عيشة الفقر.

... باستثناء عائلة واحدة. ففي بداية الستينيات طلبت ليونا كاكار واخوتها من

مليوناً ونصف مليون من الدولارات في السنة، وغدا العمل متاحاً لكل فرد يطلبه في القبيلة. وتفخر معظم العائلات بمنزلها الحديثة. تقول ليونا كاكاز: «لو أصغينا إلى مكتب الشؤون الهندية لبقينا على الهامش».

في أنحاء «بلاد الهنود» تبرز واحات ازدهار، وهي حصيلة ثورة في المواقف. فمواطنو أمريكا الأصليون هم في صدد إعلان استقلالهم الاقتصادي.

□ قبيلة «شوكتاو» في ميسيسيبي حولت محميتها منطقة مشاريع اقتصادية قائمة على نشاط الأفراد لا على الموارد الطبيعية. فبقيادة «الزعيم» فيليب مارتين، جذب الشوكتاو إلى حماهم مصنعاً إلكترونياً ومعملاً لتجميع قطع السيارات ومشغلاً لإنتاج بطاقات المعايدة. وهكذا تأمّنت أكثر من ١٤٠٠ وظيفة لشعب عاش طويلاً من إعانات الانعاش الاجتماعي.

□ في ليديار بولاية كونيتيكت يدير أبناء قبيلة «ماشانتوكت بيكوت» أعمالاً كثيرة، من ضمنها مطعم وورشة حصى ورمل. والأرباح الناجمة من هذه المؤسسات تتيح للقبيلة أن تشغل كل أبنائها وتصون طرقها وتملك محطة إطفاء.

□ هضاب أو كلاهوما الشمالية الشرقية موطن لثانية كبرى قبائل البلاد، وهي أمة «الشيروكي» المنيعة التي يقارب عدد أفرادها المئة ألف. في العام ١٩٧٥ كان ٩٠ في المئة من مجموع

دخل القبيلة يأتي من الحكومة. واليوم أصبح ٦٠ في المئة من دخل الشيروكي صادراً عن أعمالها ومواردها الخاصة. وفي العام ١٩٨٨ جنت شركة «صناعات أمة الشيروكي» ٢٤ مليون دولار بصنعها تجهيزات عسكرية. وتعتبر «جنرال ديناميكس» أولى الشركات المتعاقدة معها، وينوّه مسؤولون فيها بأن الشركة الهندية تصنع «منتجات عالية النوعية، مع سرعة في التسليم».

يأس مريز. المحزن أنّ واحات الرخاء هذه محاطة بصحراء من الحرمان. فمعظم الهنود علقوا في فخ «حضارة» الارتهان للانعاش الاجتماعي. واستناداً إلى احصاء ١٩٨٠، يبلغ عدد الهنود الحمر في الولايات المتحدة مليوناً ونصف مليون، يعيش نحو نصفهم داخل ٣٠٤ محميات أو في جوارها. ويعيش أكثر من ثلثهم في فقر مدقع. وتزيد البطالة في محميات كثيرة على ٦٥ في المئة. ويخلو ربع بيوت الهنود من أنابيب مياه داخلية. وتتفشى في بيئاتهم آفات الإدمان والجريمة والانتحار.

ويحدث كل ذلك، على رغم ثلاثة مليارات دولار من الأموال الحكومية الاتحادية التي تتدفق سنوياً على محميات الهنود. وعلى سبيل المثال، تلقت قبيلة «نافاهو» أكثر من ٢٥٠ مليون دولار من «مكتب الشؤون الهندية» في العام ١٩٨٨. ولولا هذه الأموال لانهارت محمية النافاهو المنتشرة في أراضي أربع

وعود... وعود. في العام ١٨٦٨ أبرمت المعاهدة الـ ٣٧٠ الأخيرة بين قبائل الهنود والحكومة الاتحادية ومع أن النزاعات المسلحة استمرت عقدين آخرين، فإن معظم الهنود استقروا مكرهين في المحميات التي عُيِّنت لهم، وهي أراض مشمولة برعاية السلطات الاتحادية التي وعِدَت بحمايتها وتعزيزها.

ثم اعتمد الكونغرس الأمريكي في العام ١٨٨٧ سياسة دمج الهنود في المجتمع الأمريكي. وعلى رغم أن قانون التخصيص العام لم يُنفذ على نطاق واسع فقد دعا إلى إزالة الملكية القبلية الجماعية للأرض. فكل عائلة هندية ستوهب قطعة أرض تراوح مساحتها بين ١٦ و ٦٥ هكتاراً، وسوف تشجع القبائل على اعتماد الزراعة نمطاً للعيش. لكن معظم الهنود افتقروا إلى رؤوس الأموال أو إلى الخبرة الزراعية، وتعين على كثيرين منهم أن يبيعوا أرضهم كي يتسنى لهم البقاء أحياء. وغيرهم انتزعت منهم ملكيتهم بالخداع.

في العام ١٩٣٤ صدر قانون إعادة تنظيم الهنود الذي أبطل سياسة التخصيص. لكن مقتنيات الهنود من الأراضي كانت آنذاك تقلصت من ٥٥ مليون هكتار إلى أقل من ٢٠ مليوناً.

وغير الكونغرس سياسته مرة أخرى عام ١٩٥٣ عندما صوّت على إنهاء العلاقة الخاصة بين الحكومة والقبائل. فنُقل آلاف الهنود إلى المناطق المدنية في

ولايات في الجنوب الغربي فوق مساحة تبلغ ٦٥ ألف كيلومتر مربع. فالدخل السنوي الفردي في هذه القبيلة التي تعتبر كبرى القبائل في الولايات المتحدة، يبلغ نحو ٢٤٠٠ دولار. ونصف أبنائها (ومجموعهم ٢٠٠ ألف) عاطلون عن العمل، ومعظم العاملين إنما هم موظفون في الحكومة القبلية أو في الدوائر المحلية لمكتب الشؤون الهندية.

ويلاحظ أن أراضي النافاهو عامرة بالموارد. وتشير التقديرات إلى أن المحمية تحتزن نحو ٤٠ مليون طن من الأورانيوم وأربعة مليارات طن من الفحم الحجري وملايين من براميل النفط. لكن معظم هذه الأراضي الغنية بالموارد ما زالت غير مستثمرة، ومراعيها تستغل بافراط، وشعبها بئس وبئس. وما يضاعف مشاكل النافاهو وجود حكومة قبلية مبالغ في بيروقراطيتها، ينخرها الفساد.

ليس مأزق النافاهو فريداً في نوعه. فكل الأراضي القبلية مجتمعة تحوي نحو ٢٥ مليار طن من احتياطي الفحم الحجري السطحي (١٥ في المئة من مخزون الولايات المتحدة) فضلاً عن ثروة تُقدَّر بمليارات الدولارات من الأورانيوم والنفط والغاز والخشب.

إذاً، لماذا تظل غالبية القبائل الهندية من الفئات الأكثر فقراً في الولايات المتحدة؟ يقع اللوم، جزئياً، على سياسة الحكومة الاتحادية التي تخللتها مجموعة مفارقات وتناقضات.

وفي ١٩٣٨ انتظموا ضمن «القبائل المتحدة».

جيف ساندز هندي من قبيلة «واسكو» يشغل الآن منصب المدير العام وهو مسؤول عن السلامة العامة. ترعرع في المحمية خلال الأربعينات والخمسينات، ويتذكر الأكواخ المتداعية والمفتقرة الى المياه الداخلية والكهرباء.

لكن حياة «القبائل المتحدة» تغيرت على نحو جذري خلال جيل واحد. فقد اشترك أفرادها (٣٠٠٠ نسمة) في مؤسسة عام ١٩٦٧ اشترت منشرة (وفي ما بعد بنت مصنعاً للخشب الرقائقي) وجنت مواردها من أشجار الغابات. وبقيادة مدير الأعمال كينيث سميث، وهو ثاني خريج جامعي بين أفراد قبيلته، استثمرت عائدات الأخشاب لبناء منتجع ترفيهي يضم ١٦٠ غرفة، وإنشاء شركة لبناء المنازل.

في العام ١٩٧٩ رُكِّبت القبيلة مولداً كهربائياً على سد في نهر ديشوت، فغدت أول قبيلة تحصل على اجازة اتحادية لانتاج الطاقة. واليوم تباع القبيلة كهرباء بقيمة ٤ ملايين دولار سنوياً الى شركة «باسيفيك أند لايت».

وتستخدم المؤسسات القبلية ١٢٠٠ موظف، وهناك عمل لكل مقيم قادر على العمل. وفي العام ١٩٨٨ فاقت العائدات ٦٥ مليون دولار. ويقول ساندز بفخر: «نحن الآن نتحكم بمصيرنا».

وثمة قبيلة أخرى جديرة بالفخر هي قبيلة «أباتشي». فقبل نحو قرن استسلم

محاولة لحل مشاكل المحميات الاقتصادية عبر خفض عدد سكانها. وهذه الخطة منيت أيضاً بالفشل.

وسرعان ما نقضت سياسة «التخلي» في الستينات لمصلحة نظام يعتمد برامج الانعاش الاجتماعي، التي زادت كثيراً ارتهان الهنود للاعانات الحكومية. إذ سرعان ما علق معظم المحميات في مشاريع باهظة النفقات وضئيلة المردود، تترجح بين مصانع الأثاث المفلسة والفنادق المهجورة، وقد فرضتها واشنطن على القبائل.

ومنذ أواخر السبعينات استثمرت الحكومة الاتحادية ٣٠ مليار دولار لانتشال المحميات من براثن الفقر. وفيما توافرت بعض الخدمات الضرورية، أخفقت عدة مشاريع وسياسات لأنها كانت مفروضة من فوق، من أصحاب السلطة البيروقراطية. أما الاستثمارات التي حصدت نجاحاً فهي تلك التي تولتها القبائل ذاتها.

مشاريع قبلية. على امتداد نهر كولومبيا في ولاية أوريغون عاش أبناء قبيلتي «واسكو» و«وورم سبرينغز» على صيد سمك السلمون والتجارة حتى العام ١٨٥٧، عندما اقتلعتهم الحكومة بالقوة من بيئتهم النهرية وزدبتهم في منطقة جبلية قاحلة من أراضيهم تبعد ١٤٥ كيلومتراً جنوباً. وانضمت اليهم لاحقاً زمرة من هنود الـ «بايوت» وعاشوا جميعاً في شظف على الزراعة.

زعيم الأباتشي الشهير جيرونيمو الى الجيش الاتحادي مسجلاً نهاية المقاومة المسلحة لقبائل الهنود. واليوم يحافظ المتحدرون من جيرونيمو على استقلالهم القوي في مساحة تقارب ١٩٠٠ كيلومتر مربع في جبال ساكرامنتو بجنوب ولاية نيومكسيكو.

تقول ويدا هيرونيمو ميلر حفيدة الزعيم الأسطوري ومديرة البرامج القبلية للأطفال والأولاد: «نحن على طريق التقدم، مع محافظتنا على تراثنا». وخلال سنيها الستين التي قضتها في محمية «مسكالير» للأباتشي كانت شاهدة على كفاح القبيلة للتحويل على نفسها واطراح نير الفقر بالدفاع عن استقلالها من صانعي السياسة الاتحادية.

بدأ الحظ يبتسم للأباتشي مع انتخاب وندل شينو رئيساً للقبيلة في ١٩٥٢. فقد سار شينو على خطى الزعماء الأقوياء مثل جيرونيمو وكوتشيز، فتوسّل فخار شعبه واستقلاله ليحفزه على تقرير مصيره الاقتصادي. وخلال الستينات ناضل شينو ضد بيروقراطية «مكتب الشؤون الهندية» وتوجيهاته في مسائل مثل طرق استخدام الاعتمادات المالية في التربية والخدمات الاجتماعية.

في العام ١٩٦٢ اشترت القبيلة منطقة جبلية قريبة من المحمية بقصد تحويلها الى أقصى منتج جنوبي للترليج في الولايات المتحدة. وتكهن بعض مسؤولي المكتب بفشل المشروع، إذ لم

يسبق للهنود أن تعاطوا أعمال التزليج. غير أن المنتج وسّع الى ثمانية أضعاف مساحته الأصلية خلال السنوات العشرين التي تلت افتتاحه بفعل الازدحام الكبير الذي كان يشهده في نهاية كل أسبوع. وعام ١٩٧٥ افتتحت محمية «مسكالير» منتجاً فخماً كلف ٢٢ مليون دولار وأطلق عليه اسم «نزل أرباب الجبل»، وهو يضم فندقاً من ٢٥٠ غرفة وبحيرة اصطناعية مساحتها حوالي ٤٠ هكتاراً وملاعب لكرة المضرب وأراضي ممهدة للغولف. وأنشأت القبيلة منشرة عام ١٩٨٧ لتحويل الأشجار المقطوعة أخشاباً، كما اقتنت قطع ماشية من ٤٥٠٠ رأس.

لا عقبات بعد الآن. ثمة صفات أربع تميز القبائل الناجحة عن شقيقاتها المحرومة: زعامة قوية وبعيدة النظر، إبعاد المناورات السياسية القبلية عن القرارات الاقتصادية، استعداد لتوظيف مديرين غير هنود لإدارة المشاريع القبلية، وتصميم على الاستقلال الكلي. وإذا أرادت القبائل الأخرى أن تحقق كفايتها الذاتية فعليها إزالة العقبات. يتعين رفع التقييدات المنظمة التي تصدّ الهنود عن تطوير مواردهم الطبيعية. كما يمكن العمل بتقرير وزارة الداخلية التي أجرت دراسة ميدانية واقترحت تحويل المحميات مناطق صناعية وتقديم تسهيلات ضريبية للشركات التي تستقر فيها.

نظام مكتب الشؤون الهندية لأنه يجعل القبائل مرتبهة له، وأن يترك الأمريكيون الأصليون يتولّون بأنفسهم العناية بانجاز استقلالهم الاقتصادي.»

لقد أظهرت النجاحات التي أحرزتها قبائل «أك - شين» و«الأباتشي» و«الشيروكي» وغيرها أن هنود أمريكا جاهزون للمغامرة في عالم الأعمال الاقتصادية وفق شروطهم هم. وفي ذلك يقول «الزعيم» أولد برسون من قبيلة «بلاكفيت» (الأقدام السود): «سوف نقترف أخطاء، لكنها ستكون أقل ايلاماً من مكابدة أخطاء شعوب أخرى.»

راندي فيتزجيرالد ■

في العام ١٩٨٤ خلّص تقرير لجنة رئاسية الى ضرورة الغاء «مكتب الشؤون الهندية.» فقد وجدت اللجنة أن المكتب يتحرك ببطء شديد لمساعدة القبائل على تحقيق مزيد من الاستقلال الاقتصادي. ويتحكم المكتب بثلاثي موازنته البالغة مليار دولار، أما القبائل فيمكنها تقرير مصير ٢٧ في المئة فقط من الأموال.

يقول روس سويمر الذي رأس «مكتب الشؤون الهندية» من ١٩٨٥ الى ١٩٨٩ بعدما ظل عشر سنين رئيساً لأمة «الشيروكي»: «منية القبائل هي أن تدير بنفسها توظيف الأموال الاتحادية وتحمل مسؤولية قراراتها، وأن يلغى



خبير عتيق

تمّ التخطيط لشقّ طريق عام يمرّ بفضه في أراضي أحد المزارعين. وقد رفض المزارع السعر الذي اقترحه المخمّن العقاري ثمناً لأرضه المستملكة. ودعي الى الشهادة شيخ خبير بالملكيات في المنطقة.

عرض محامي مصلحة الطرق مؤهلات المخمّن، ثم استدّار الى الشاهد وسأله: «لقد استمعت الى المؤهلات البارزة لهذا المخمّن العقاري، فهل تظن أنه أهل لتحديد سعر هذه الأرض؟ فأجاب الشيخ دون تردد: الامر رهن بصفته: أشار هو أم بائع؟»

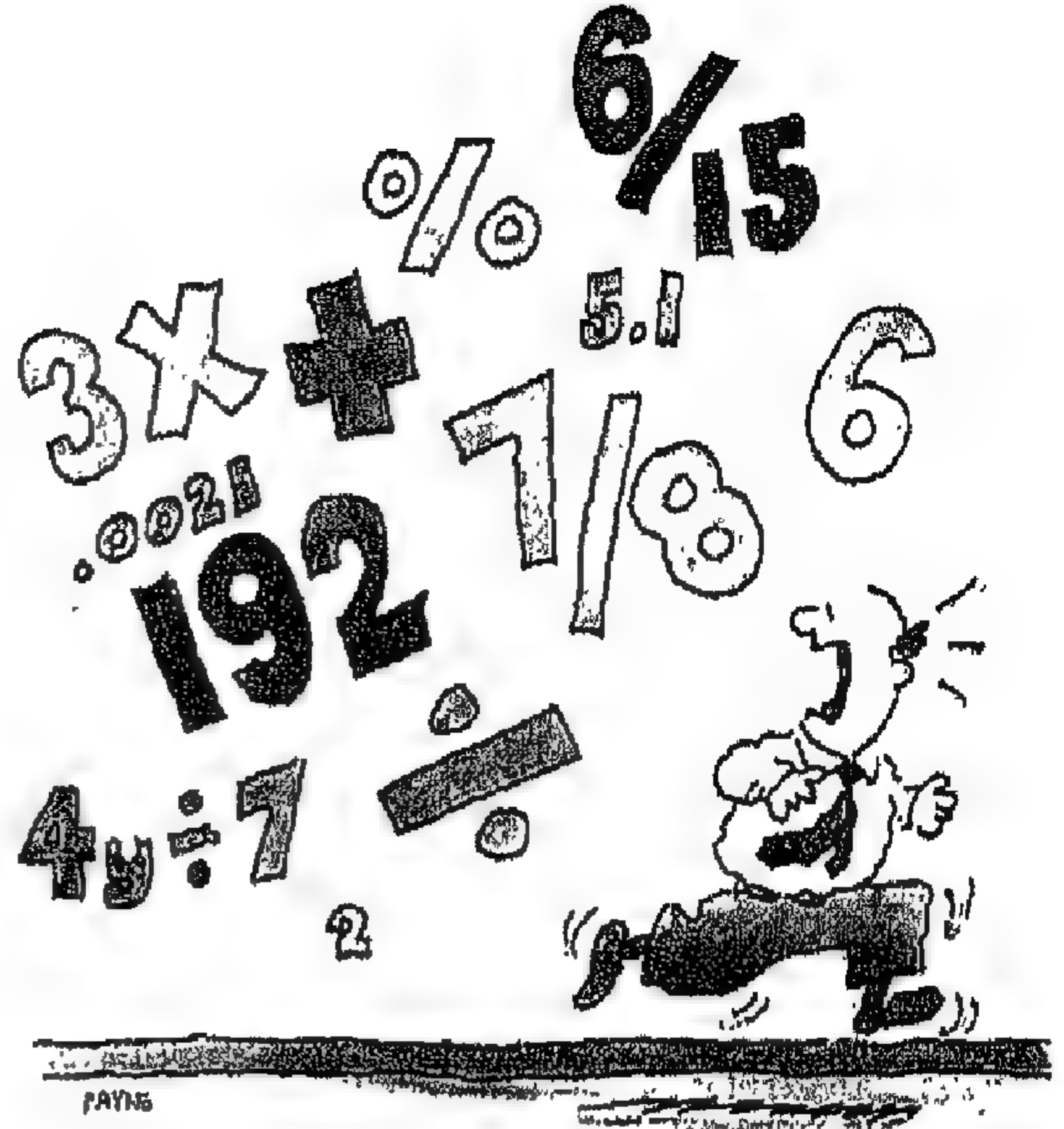
د.ن.

رؤساء ومرؤوسون

قال العامل لرب العمل: «ماذا تعني بقولك إنك تطردني؟ فما أعرفه هو أن العبيد يُباعون!»

م.ب.

هل تقف مذهولاً
أمام تراقص الأعداد؟
حاول استخدام هذه المفاتيح
لإنماء مهارتك الحسابية



أقوال حسابية

متمنياً لو كنت أكثر انتباهاً لمعلم
الحساب أيام المدرسة.

اليوم ذكرى مولد ابنتك، وأنت في
صدد تحضير قالب حلوى. لكن الوصفة
توصي بثلاثة صفارات بيض، وليس لديك
سوى بيضتين. فتحسمين المسألة بأخذ
ثُلثي مقادير الوصفة الأصلية. ولكن ما
ثُلثا كوب وثلاثة أرباع كوب من
الطحين؟

أنت في موقف حرج! تظن أنك تحمل
في محفظتك ما يكفي من المال لشراء
حقيبة سفر تعجبك. تشير السلافة إلى
حسم ٤٠ في المئة من السعر الأصلي -
وهو ١٠٠ دولار - وتليها لافتة ثانية
تقطع ٤٠ في المئة من سعر المبيع. تقول

أن تترك انطباعاً حسناً لدى رب
عملك أمر يزيد من حظوظك في التقدم
المهني.

يسألك المدير على الهاتف: «يا حسن،
ما مقدار الزيادة التي حققها قسمك في
مبيعاته خلال السنة الماضية؟»
فتتلو عليه الأرقام بفخر: «٦٠٠ ألف
قطعة السنة الماضية، و٨٠٠ ألف هذه
السنة.»

فيقول: «حسناً، ولكن ما هي النسبة
النئوية للزيادة؟»

تشرق بريقك. كيف تحسب النسبة
النئوية؟ هل تضرب؟ أم تقسم؟ وتجيب
بعد حين: «أ... أ... سأتصل بك لاحقاً،
يا سيدي.» وتجلس إلى مكتبك بائساً

سلافين، مؤلف كتاب «كل الحسابات التي تحتاج إليها»^١ يسأل طلابه على الدوام: «انتقوا أي عدد، ثم ضاعفوه ثلاث مرات وحددوا لي النسبة المئوية للزيادة.» يعتقد معظم الطلاب أن مضاعفة العدد ثلاث مرات يعني زيادة بنسبة ٣٠٠ في المئة. لكن الجواب الصحيح هو ٢٠٠ في المئة؛ فمضاعفة العدد مرتين تمثل زيادة بنسبة ١٠٠ في المئة، ومضاعفته ثلاث مرات تعني زيادة ١٠٠ في المئة إضافية.



الكسور. هناك ملاحظة أخرى من أيام الصفوف الابتدائية، تذكر كيف تُقسم الكسور: «أقلب العدد المقسوم عليه، واضرب بدل أن تقسم.»

مثلاً، تريد أن تطبق نصف مقادير وصفة مطبخية. أكتبي المسألة

(١) All the Math You'll Ever Need

في نفسك إن الحسم بلغ ٨٠ في المئة وإن سعر الحقيبة هو ٢٠ دولاراً، صح؟ غلط. البائع يقول إنه أكثر من ذلك، وتجد أن نقودك لا تكفي.

أي نوع من المسائل الحسابية اليومية يعجزك؟ لا عليك، إذا كنت درست العمليات الحسابية الأساسية في المدرسة ففي وسعك أن تتمكن من هذه المسائل بقليل من الإرشادات البسيطة.

النسب المئوية: لدى حسابك النسب المئوية تكون خطواتك الأولى معرفة ما أنت باحث عنه، وإليك مثلاً: ٦٠ فقط من أصل ١٦٠ عضواً في ناديك حضروا أحد الاجتماعات، وأنت راغب في معرفة النسبة المئوية للحضور. يساعدك في مرادك أن تصوغ المسألة في كلمات: ٦٠ هي نسبة مئوية من ١٦٠؟ الخطوة التالية هي أن تتذكر أن العدد المسبوق بحرف الجر «من» هو الذي تقسم عليه لتعرف النسبة المئوية. وهكذا تقسم ٦٠ على ١٦٠ فيكون الجواب ٠,٣٧٥ أو ٣٧,٥ في المئة.

والنسبة المئوية يعبر عنها بعبارة «في المئة». مثلاً: ٢٠ في المئة تعني عشرين جزءاً من مئة، أو خمس الكمية المحددة ($20/100 = 1/5$). وعشرون في المئة من ٣٠ تساوي ($20/100 \times 30 = 6$).

وكما في حال حسن وأرقام المبيعات، فإن مقارنة عددين بلغة النسب المئوية تربك أناساً كثيرين. المدرس ستيف

وهنا بعض الأفكار المفيدة في معالجة المسائل الرياضية:

استخدم خدسك. تقول شيرلي فراي رئيسة نقابة مدرسي الرياضيات في الولايات المتحدة: «كانت جدتي تبرزني مقدرة فطرية في الحساب فهي كانت تعرف أن المسافة بين طرف أنفها ورأس إصبعها هي «حوالي» متر. ويحتفظ كثير من العاملين في حقل الأدوات بمواهب كهذه، فيما معظمنا لا ينميها.»

قَدِّر الجواب. يقول مدرس الحساب إريك ستيتزل: «أنت غالباً لا تحتاج إلى الجواب الدقيق، بل قد يكفيك جواب تقريبي.» لنقل إن متجرأ محلياً يعرض فرش أرض الغرفة بالسجاد من الجدار إلى الجدار بسعر ١٩,٩٥ دولاراً للمتر المربع. فهل في مقدورك تجديد فرش غرفة الجلوس في بيتك، ومساحتها ٢٩,٢٥ متراً؟

قرب أعدادك العشرية، حاسباً مساحة الغرفة ٣٠ متراً وسعر المتر ٢٠ دولاراً. واضرب ذهنياً، فتحصل على سعر تقريبي هو ٦٠٠ دولار، يتيح لك قربه من السعر الصحيح (٥٨٣,٥٤ دولاراً) أن تتخذ قرارك بالشراء أو بالإمتناع.

استخدم أدوات حسابية. لا ضير

(٢) الصورة هي العدد العلوي في الكسر، والمخرج هو العدد السفلي.

على النحو الآتي: $\frac{1}{4}$ كوب من الدقيق مقسوم على ٢ = كم؟

اقلبي العدد المقسوم عليه (أي ٢) فيصبح $\frac{1}{2}$. ولدى ضرب الكسور، اضربي صورة الكسر الأول بصورة الكسر الثاني (أي العدد الذي فوق الخط) ومخرج الكسر الأول بمخرج الكسر الثاني: $\frac{1}{4} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{8}$ أي ثمن كوب.

الأعداد العشرية. يقول سلافين: «يؤدي ضرب الأعداد العشرية إلى أخطاء كثيرة لا تحصل في عمليات حسابية أخرى.» وإليك مسألة نموذجية: احسب كلفة ١٠,٣٧٥ أمتار من القماش بسعر ٢,٥٥ دولار للمتر الواحد.

الضرب بسيط - $10,375 \times 2,55 =$ ولكن أين تضع فاصلة العدد العشري الحاصل؟

ابدأ أولاً بضرب العددين العشريين كما لو كانا عددين صحيحين من دون فاصلتين، أي 10375×255 . ثم عدّ الأرقام العشرية التي تكون إلى يمين الفاصلتين في العددين العشريين، وهي في مثلنا خمسة، وضّع الفاصلة بعد خمسة أرقام بعدها في الحاصل من اليمين إلى اليسار. فتحصل على ٢٦,٤٥٦٢٥ أي ٢٦,٤٦ دولاراً. أما إذا عددت ثلاثة أرقام فقط - وهو خطأ شائع ناجم عن الخلط بين ضرب الأعداد العشرية وجمعها - فإن تثمينك كلفة القماش سيكون ٢٦٤٥,٦٣ دولاراً.

الوسط بين ٧٠ و ١٠٠. وإليك الحل:
نعرف جميعاً أن المسافة هي حاصل ضرب السرعة في الوقت (م = س × و).
لنفترض أن المسافة بين البيت والمكتب هي ١٠٠ كيلومتر فتكون المسافة المقطوعة يومياً (م) ٢٠٠ كيلومتر ذهاباً وإياباً.

وماذا عن الوقت (و)؟ في الذهاب يقود الموظف سيارته بسرعة ١٠٠ كيلومتر في الساعة. إذاً، هو يجتاز المسافة الافتراضية في ساعة واحدة. ولحساب الوقت المستغرق في الإياب، إقسم كفتي المعادلة على السرعة (س).
بعد ذلك: $و = م ÷ س$ (أي $١٠٠ ÷ ٧٠$) أي ١,٤٢٨٦ ساعة. فيكون الوقت الاجمالي للذهاب والإياب ٢,٤٢٨٦ ساعة.

أما معدل السرعة الاجمالي (س) فنحصل عليه بقسمة كفتي المعادلة على الوقت (و): $س = م ÷ و$ (أي $٢٠٠ ÷ ٢,٤٢٨٦$) فيكون معدل السرعة ٨٢,٣٦ كيلومتراً.

لنعد الآن إلى المسائل الثلاث في بداية هذا المقال: سؤال رب العمل على الهاتف، ووصفة قالب الحلوى، وثمان حقيبة السفر. وقبل أن تقرأ الأجوبة أدناه حاول أن تجدها بنفسك.

إذا كانت دائرة حسن بساعت ٦٠ ألف قطعة في السنة الماضية و ٨٠ ألف هذه السنة، فأليك كيف تحسب النسبة المئوية للربح: قارن فائض المبيعات -

في استخدام حاسبة، يقول المربون. فهي أداة، مثل القلم. واحتفظ بكتيب رياضي للمراجعة، كأنه قاموس. تقول فراي: «إذا كان عليك أن تستخدم صيغة حسابية مرة في السنة، فلا يتوقع أحد منك أن تتذكرها على نحو صحيح من دون العودة إلى مرجع. فأنا قد أتذكر ٢٥ رقماً هاتفياً، أما الأرقام الباقية فعلياً أن أراجعها.»

قارن الأرقام. يقول جون آلن باولوس، وهو مؤلف كتاب رائج حول الجهل الرياضي بعنوان «الأمية العددية»^٢، إن إحدى الطرائق لمقاربة الأعداد الضخمة هي مقارنتها بشيء مألوف. على سبيل المثال: ١٠٠,٠٠٠ هو عدد الكلمات في رواية نموذجية. ومليون هو، تقريباً، عدد الثواني في ١١ يوماً ونصف يوم. وقبل مليار ثانية كنا في العام ١٩٥٨.

وأهم من كل شيء خذ وقتك لدرس المسائل. يستشهد باولوس بمثل افتراضي يبدو سهلاً لكنه يقتضي تفكيراً: يقود موظف سيارته إلى مقر عمله بسرعة متوسطة ١٠٠ كيلومتر في الساعة. ويعود في الطريق ذاتها بسرعة متوسطة ٧٠ كيلومتراً في الساعة. فما هو متوسط سرعته ذهاباً وإياباً؟

الجواب الصحيح هو ٨٢ كيلومتراً في الساعة، فيما الجواب البسيط الذي يتبادر إلى الأذهان هو ٨٥، أي الرقم

أمثولات حسابية

والمخرج بالمخرج، فتحصلين على $12/14$ ، أو $6/11$ كوب من الطحين. المثل الثالث يستدعي قليلاً من المنطق الحسابي. فحسم ٤٠ في المئة من سعر الحقيقية المعلن (١٠٠ دولار) يخفضه إلى ٦٠ دولاراً. لكن اقتطاع ٤٠ في المئة من ٦٠ دولاراً يساوي حسم ٢٤ دولاراً. فإذا طرحنا الحسم الأول (٤٠ دولاراً) من السعر الأصلي (١٠٠ دولار) حصلنا على ٦٠ دولاراً.

وإذا طرحنا من هذه ٢٤ دولاراً، بقي سعر الحقيقية ٣٦ دولاراً وليس ٢٠. تقول شيرلي فراي: «الحساب طريقة لنقل المعلومات. إنه شكل من الكلام.» قليلاً من الممارسة، وتصبح أنت أيضاً طلق اللسان.

ادوين كيستر جونيور
وسالي فالنتي كيستر ■

٢٠٠ ألف قطعة - قياساً على مبيعات السنة الماضية - ٦٠٠ ألف قطعة - واسأل: «أي نسبة مئوية من ٦٠٠,٠٠٠ هي ٢٠٠,٠٠٠؟» وتذكر القاعدة: العدد الذي يلي «من» هو المقسوم عليه. وهكذا تقسم ٢٠٠,٠٠٠ على ٦٠٠,٠٠٠ لتحصل على $2/6$ أو $1/3$ ، أي $1/3$ في المئة. وهذا تحسّن في المبيعات يبهج قلب كل رب عمل.

في المثل الثاني عن قالب الحلوى، أنت ترغبين في قياس ثلثي ($2/3$) كوب وثلاثة أرباع كوب ($3/4$) من الدقيق. صيغة الإضافة هنا هي إلماع إلى ضرب المضاف بالمضاف إليه. ولكن عليك أولاً أن تحولي الكسر المركب $3/4$ عدداً كسرياً: $3/4 + 1/4 = 4/4$. و«الثلثان» يترجمان: $2/3 \times 4/4 = 8/12$. اضربي الآن الصورة بالصورة

اختلاط تام

سأل فتى صديقه: «هل باريس في بريطانيا؟»
كلا، باريس في فرنسا.
«لا بأس، فأنا لم أكن يوماً بارعاً في مادة الهندسة.»

د.ش.

حذاء رياضي

بدأت أختي رياضة المشي مسافة كيلومتر ونصف كيلومتر يومياً لتخفيف وزنها. وعندما اتصلت بها هاتفياً لاهنتها على نشاطها وجدتها مثبطة الهمة. واشتكت قائلة: «كل ما خسرتُه هو خمسة سنتيمترات من نعل حذائي الرياضي.»

م.ا.

المصطلحات

١١. بليوننتولوجيا: علم الانسان - علم الاجتماع - علم النفس - علم الاحاث.
١٢. بروتوكول: نظام تشريفات - استخبارات - برلمان - دستور.
١٣. سيناريو: صورة - اخراج - نص مسرحي - مشهد هزلي.
١٤. درب الحليب: حلوى - نهر قطبي - مجرة - طريق قوافل.
١٥. كابيتول: مبنى الكونغرس - وزارة - مجلس شيوخ - رأسمال.
١٦. ساري: قبعة - لباس هندي - شارع - نجم سيار.
١٧. البلقان: دولة - بركان - سلسلة جبلية - شبه جزيرة أوروبية.
١٨. كرول: وحدة نقدية - معكرونة - سباحة سريعة - قرد.
١٩. سُدّ: صمم - ماء أزرق - إمساك - بكم.
٢٠. تروبوسفير: طبقة جوية - أوقيانوس - فراغ - جوف الأرض.
٢١. لوجستية: علم المنطق - طيران - لغة أسيوية - فن عسكري.
٢٢. غواش: ريشة - قماش للرسم - فوضى - رسم مائي.
٢٣. افريقاني: زنجي - صحراوي - افريقي من أصل أوروبي - قبلي.
٢٤. البطاقة الخضراء: بطاقة هوية - شهادة تقدير - منحة - تسريح.
٢٥. بيت الجوزاء: عش العقرب - من الأبراج - بئر - جبل عال.

ترد في مقالات «المختار» أحياناً تعابير علمية أو اجنبية نحرص على توضيحها في تفسيرات اضافية تظهر في الحواشي أو ضمن النصوص. وهنا كلمات وردت لها شروح في أعداد السنة الماضية (١٩٨٩): وقد وضع أمام كل كلمة أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. والمطلوب من القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الأجوبة ويقيس مستواه.

١. يانوس: نهر قديم - من الاهرام - كوكب - شخصية أسطورية.
٢. غستابو: شرطة نازية - بيت ضيافة - ثائر - غيبوبة.
٣. أوسكار: فيلم - جائزة سينمائية - وسام - سيارة نقل.
٤. زولو: عزاف - قناع - شعب افريقي - سلاح بدائي.
٥. برودواي: جزيرة - شارع للمسارح - مدينة أوروبية - محطة فضائية.
٦. توليب: مطاط - مسنار ملولب - قماش سميك - من الزنابق.
٧. بولينيزيا: مجموعة أرخبيلات - قارة - شبه جزيرة - صحراء.
٨. رُغامى: قصبة هوائية - طائر - جبهة - زبد الموج.
٩. بريسكوب: مجهر - سماعة طبيب - منظار غواصة - رادار.
١٠. ماقيا: مادة مخدرة - منظمة إجرامية - دعاية - جمعية خيرية.

الترجمة العربية

١. يانوس (Janus): أحد أرباب الميثولوجيا الرومانية، ومن اسمه اشتق شهر يناير (January).
٢. الغستابو: الشرطة السرية النازية.
٣. الاوسكار: جوائز سنوية تمنحها أكاديمية الفنون والعلوم السينمائية.
٤. الزولو (Zulu): شعب قديم في افريقيا الجنوبية، اشتهر بمحاربيه الشجعان.
٥. برودواي: شارع المسارح في نيويورك.
٦. التوليبي: نوع من الزنابق يدعوه بعضهم «خزامى».
٧. بولينيزيا: مجموعة أرخبيلات في المحيط الهادئ، ومنها جزر هاواي.
٨. الرغامى: القصبة الهوائية في جهاز التنفس.
٩. البريسكوب (periscope): منظار الافق يستخدم في الغواصات والخنادق.
١٠. المافيا: منظمة سرية تتولى تهريب المخدرات وابتزاز الاموال وغير ذلك من الاعمال غير المشروعة في أنحاء العالم.
١١. بليونولوجيا (paleontology): علم الاحاث، وهو يبحث في أشكال الحياة في العصور الجيولوجية السالفة كما تمثلها المتحجرات الحيوانية والنباتية.
١٢. البيروتوكول: نظام التشريفات الدبلوماسية والعسكرية.
١٣. السيناريو: نص المسرحية أو الفيلم السينمائي.
١٤. درب الحليب (Milky Way): أو «درب التبانة» وهي المجرة التي تضم نظامنا الشمسي.
١٥. الكابيتول: مبنى الكونغرس الامريكي.
١٦. الساري: لباس المرأة الهندية.
١٧. البلقان: شبه جزيرة تضم يوغوسلافيا وبلغاريا وألبانيا واليونان والقطاع الاوروبي من تركيا.
١٨. الكرول (crawl): سباحة سريعة يكون فيها الرأس مخفوضاً في الماء.
١٩. السد (cataract): إعتام عدسة العين، أو «الماء الأزرق».
٢٠. التروبوسفير (troposphere): الطبقة السفلى من الغلاف الجوي المحيط بالأرض.
٢١. اللوجستية: السوقيات، أي فن نقل الجنود وايوائهم وتموينهم.
٢٢. الغواش (gouache): طريقة في الرسم بالالوان المائية.
٢٣. الافريقاني (Afrikaner): مواطن في جنوب افريقيا من أصل هولندي أو أوروبي عموماً.
٢٤. البطاقة الخضراء (Green Card): بطاقة هوية تمنحها سلطات الولايات المتحدة للمهاجرين اليها.
٢٥. بيت الجوزاء: برج في السماء، واسمه الاجنبي (Betelgeuse) مشتق من العربية.

المستوى

- ٢١ - ٢٥: ممتاز
١٤ - ٢٠: جيد جداً
٩ - ١٣: مقبول



فن الأكل في المطاعم

صاحبة مطعم تفيدكم

للحصول على وجبة شهية وخدمة ممتازة

الشراب الجيد، ثم اتهم رئيس الطهاة بأنه يستعمل البطاطا المعلبة. عندئذ اندفع هذا خارج المطبخ حاملاً كيساً من البطاطا وقشارة وهو يصرخ: «بطاطا معلبة؟ سأعطيك بطاطا معلبة. حاول أن تقشر هذه الرؤوس التي هي بحجم

لم يحدث أن «رميت» زبوناً خارج مطعمي إلا مرة واحدة. وكان وصل إلى المطعم ثملاً ومتأخراً ساعة عن موعد انتهاء الاستقبال. وفور وصوله وبخ المسؤولية عن حجرة الملابس لجهلها من يكون، وشم النذل، وأرجع زجاجتين من

لبالغ في اتقانه. وأنا أحاول منع أسرة المطبخ من معرفة هويات الأشخاص في غرفة الطعام، ولكن غالباً ما يكون هذا مستحيلاً. لكن لا أعتقد أننا قدمنا يوماً طبقاً كاملاً الأوصاف لأي من نقاد الطعام المعروفين. والناس الأقل شأنًا قد يكونون أوفر حظاً.

طاولة جيدة. يستحسن الوصول إلى المطعم قبل ١٥ دقيقة أو أقل من موعد الحجز. أما إذا كنت ستتأخر واتصلت لإعلامنا بذلك، فسيكون المطعم ممتناً جداً وستلقى معاملة خاصة عند قدومك. لا تأتِ بمعية ستة ضيوف إذا كنت حجزت لأربعة. ولا تغضب إذا تعذر تدبير مقاعد لهم. سيكون الندل فرحين جداً إذا استطاعوا تدبير الأمر، فقدم شخصين إضافيين يعني بيع وجبتين إضافيتين. إلا أن هؤلاء لا يمكنهم اختراع مقاعد وطاولات إضافية من لا شيء. وفكرة الطاولة «المحجوزة» على الدوام هي خرافة. قد يكون ذلك سارياً في المسارح ودور السينما، لكني لا أعرف صاحب مطعم يمكنه أن يتحمل طاولة غير مشغولة لسبب قد يطرأ.

إحدى الطرق لزيادة فرصك في الحصول على طاولة مناسبة هي ذكرك بوضوح أن عملية الحجز تعتمد على ذلك: «هل لديك طاولة لأربعة أشخاص؟» من المهم أن أحصل على طاولة جيدة. وإذا كان المطعم مزدحماً فأنا أفضل المجيء في ليلة أخرى. ماذا بقي لديك؟»

الكل.» عندئذ قررت أن أجعل ذلك اليوم يوماً مشهوداً.

ومن ناحية أخرى، عندما يدعوك الشاب الجالس إلى الطاولة «٣» ليقول لك إنه لم يذق في حياته أطيب من البط الذي تقدمه أو ليسألك عما إذا كان في وسع زوجته الحصول على وصفة كعكة الشوكولاتة التي أكلها، تدرك السبب الذي من أجله خضت حقل المطاعم.

وكما يتوقع الزبون طعاماً يرضيه، يأمل العاملون في المطاعم أن ينعموا بالرضى في عملهم. إذا تذكرت ذلك كلما خرجت لتناول الطعام، فتكون قطعت نصف الطريق نحو تجربة ممتعة جديدة بأن تذكر.

قبل كل شيء، احجز طاولة. إذا كانت الوجبة تهتمك أنت شخصياً (ذكرى سنوية أو شخصية بارزة تريد تكريمها) أطلع موظف الاستقبال على ذلك عند الاتصال به هاتفياً للحجز. صحيح أن جميع الزبائن متساوون، لكن طلب طاولة حميمة لشخصين، أو خدمة سريعة لأن أحدهم يجب أن يدرك القطار أو الطائرة في وقت محدد، أو معاملة مميزة لشخص بارز تعتمد وظيفتك عليه، كلها أمور لا يجوز تجاهلها وإذا أبلغ صاحب المطعم أن الزبون متشنج قليلاً، فقد يبذل وسعه ليضمن عدم وقوع أي حادث مزعج في مطعمه.

ومع ذلك ثمة خطورة في معاملة الشخصيات البارزة. فلو علم رئيس الطهاة أنه يحضر الطعام لناقد مطبخي

وحتى إن تأخر ترتيب الطاولة ولم تكن لدى موظف الاستقبال أي فكرة عن مواقعها، فسوف يضع بالتأكيد عبارة «طاولة جيدة» إلى جانب اسمك في قائمة الحجز.

ما هي مقومات الطاولة الجيدة؟ إنه سؤال محير. قد يبدو مقعد قرب النافذة جذاباً، لكنه يكون عادة بارداً أو قريباً من جهاز التدفئة تحت النافذة مما يحرق الساقين. أما الطاولة القريبة من المطبخ فهي على الأرجح الأكثر ضجة بسبب الأبواب المصطفقة على بعد أمتار. لكن الطعام هناك يصل إليك أسرع وأسخن، كما يمر كل نادل بتلك الناحية، وهذا يعني فرصة أكبر للفت نظره.

ويفضل كثيرون طاولة تقع في وسط الغرفة حيث يشاهدون ويشاهدون. وهو درس تعلمته بطريقة صعبة. فذات مرة دخلت الممثلة جولي كريستين ومعها الممثل وارن بيتي، وكانا حجزاً طاولة لشخصين. فأرشدتهما إلى زاوية خافتة

الأنوار بعيدة عن العيون الفضولية. فسألاني: «وهل يمكننا الحصول على طاولة أخرى؟» كان عرضي الثاني طاولة مستديرة في ناحية هادئة أخرى. وهذه أيضاً لم تلق استحساناً. أخيراً اقترحت عليهما أن يختارا طاولة. ففعلاً، وانتقيا واحدة في وسط الغرفة، تحت الأضواء الباهرة تماماً. كان عليّ أن أعلم أن رجلاً أنيقاً في بزة بيضاء متألقه وامرأة تبدو مليونيرة، لن يرغبيا في اخفاء رونقهما في زاوية مظلمة.

إن لم تعجبك طاولتك فيمكنك التحبب إلى رئيس النادل بمعالجة الأمر بروية وأدب: «لدينا مشكلة هنا. أشعر بتيار شديد البرودة. هل يمكننا الحصول على طاولة أخرى؟» سوف تسمع مباشرة: «بالتأكيد يا سيدي.» ليس عليك أن تتذلل، ولكن بالتودد يحصل المرء على نتائج أفضل مما يجنيه باللاتهام.

أي طبق تختار؟ بصفتك المضيف، صاحب الدعوة، يمكنك أن تحسّن أنت أيضاً نوعية الخدمة إذا اكتشفت ماذا يرغب ضيوفك في تناوله قبل وصول النادل لتلقي الطلبات. أما إذا مضى الجميع يتحدثون بجذل وتجاهلوا قائمة الطعام التي في أيديهم حتى قدوم النادل إليهم، فسيضطرب هو إلى مجازاة التردد والحيرة، وقد ينتهي به الأمر إلى الخطأ في تسجيل الطلبات.



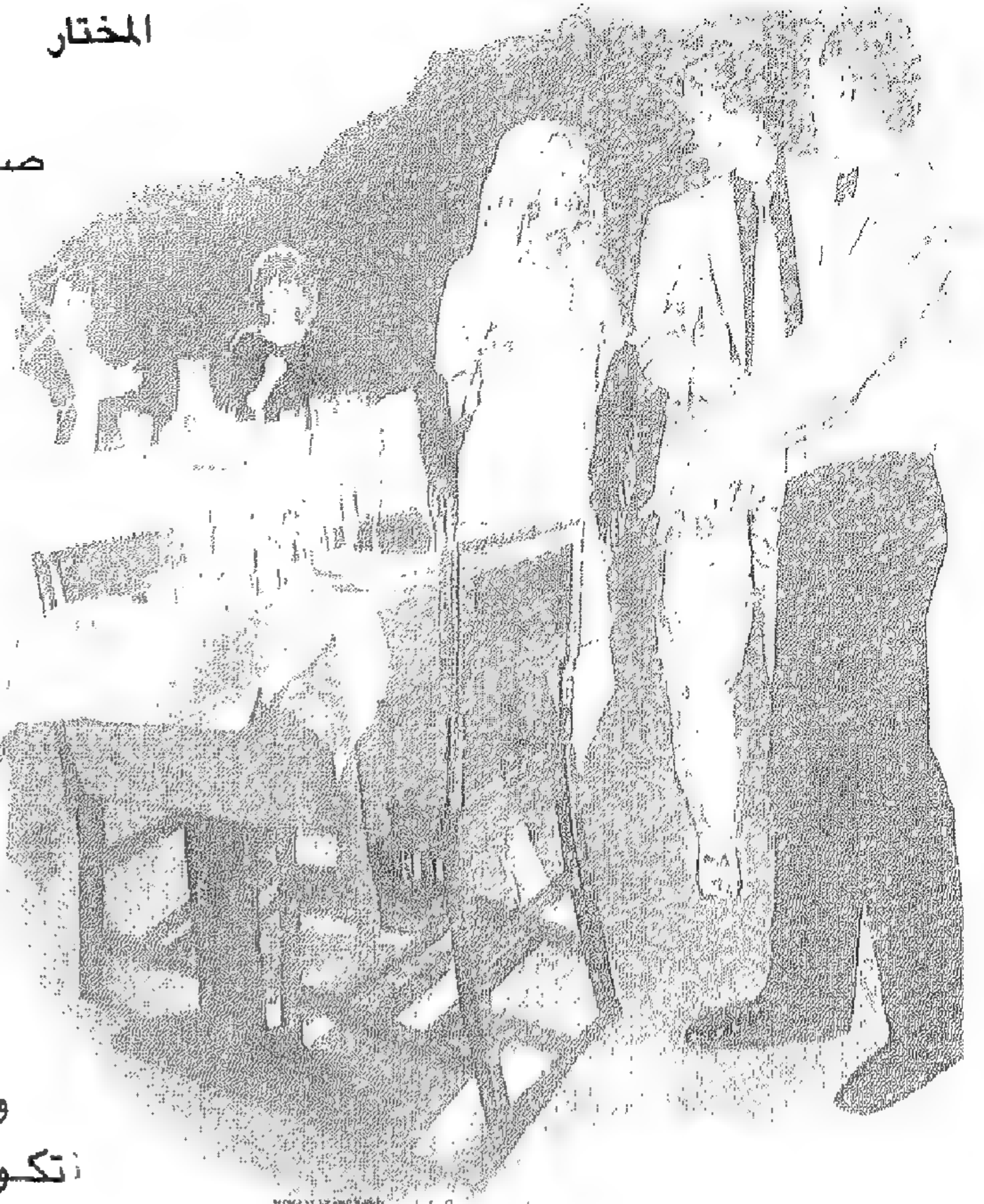
صغير في قلب المدينة يقدم ستة أنواع مختلفة من ثمار البحر، فهذا يعني أن على رئيس الطهاة أن يحتفظ بكل شيء مجلداً، وعند الطلب يخضع الطعام لتذويب سريع في الفرن أو تحت المياه الساخنة.

اختر أكثر الأطباق وضوحاً. تجنب أي شيء يدخله الهليون في منتصف الشتاء أو الفطر البري في أوج الصيف، إذ سيكون الهليون معلباً والفطر مجففاً. وقد يكون الطاهي أمهر في شيء الدجاج منه في تحضير يخنة الخضر.

والأطباق التي يتميز بها المطعم قد تكون رهاناً جيداً لأنها تحمل راية المؤسسة. ولكن في مطعم خال من الزبائن، قد يوقعك الطبق اليومي في شرك، فربما حوى بقايا لم تؤكل.

الخدمة. أما وقد فعلت ما عليك، فعلى المطعم أن يقوم الآن بواجباته. وإن كانت لديك شكوك فلا تتردد في البوح بها.

في مطعم في البندقية جلست ذات مرة برهة خلتها ساعات، منتظرة القريدس (الجمبري) المسلوق الذي طلبته. ولم أتذمر قط. وأخيراً قدم إليّ طاس من الخوخ المسلوق ولو شكوت أمري بعد عشر دقائق من التأخر لما اضطر النادل إلى الهرولة إلى دكان البقال لشراء كيس من الخوخ، ولما تعب رئيس الطهاة



لا تسال النادل: «ماذا تقترح؟» فهو قد ينصحك بما أمر بالتخلص منه، أو بطبق يحبه هو وقد لا تحبه أنت. لكنه في غالب الأحيان لن يعرف ماذا يقول. إن قلة من رؤساء الطهاة يعطون النادل موجزاً بالأطعمة.

لكن المدير قد يقدم عوناً أكبر، وهو يرغب بصدق في أن يعطيك أفضل ما يقدمه. ولكن لا يسعني أن أطلعك على عدد المرات التي أفرطت في إظهار مزايا طبق جديد وشهي لألقى هذا الجواب: «إنه يبدو جميلاً، لكنني لا أكل فضلات الذبيحة.» أو جواباً اسوأ: «إنني أتبع حمية غذائية.»

احترس من قائمة الطعام الطويلة - إلا في المطاعم الكبيرة. إذا كان مطعم

واسأل عن المدير. أخبره بهدوء، ولكن بحزم، أسباب عزمك على دفع ثمن الطعام فقط.

إن العلاقات الجيدة في المطعم، كما في جميع الأمكنة، تعتمد أولاً على المسلك. إن صاحب مطعم كفيًا يعلم أنك لن تتمتع بوقتك إلا إذا شعرت بأن العاملين في المطعم يخدمونك بود.

إذا وصلت إلى المطعم عابساً، ولم تنظر إلى عيني المدير أبداً، ولم تُشعر النادل بوجوده بابتسامة أو بكلمة شكر عندما يحضر لك الطعام، فلا تفاجئك الخدمة البطيئة.

عندما سألت النادل في مطعمي أي الزبائن يعجبهم أكثر، كنت أتوقع أن يذكروا لي المبذرين الكبار والذين يدفعون بقشيشاً سخياً والذين لا يتذمرون. لكنهم أجابوا أنهم يحبون الزبائن الذين ينظرون في عيونهم مباشرة ويبتسمون لهم ويعاملونهم كبشر.

برو ليث ■

افتتحت الكاتبة مطعمها اللندني الشهير «ليث» عام ١٩٦٩. وهي تدير مدرسة لتعليم فن الطبخ وشركة تتعهد تأمين الطعام في الحفلات. وقد ألقت ١١ كتاباً في فنون الأكل.

المشدود في طهوها. وهو شرح لي الأمر قاتلاً إنه اعتبر الطلب إحدى نزوات الانكليز الغربية.*

وماذا عن مشاكل الخدمة أو البقشيش (الإكرامية)؟ تختلف التطبيقات باختلاف الأماكن. وإن صعب عليك تدبير هذا الأمر، فلا تتردد في السؤال بشجاعة: «هل الفاتورة تتضمن الخدمة؟» إذا كان الجواب نعم فلا تدفع بقشيشاً. وإذا راوغ النادل مجيباً: «نعم، لكننا لا نحصل على حصتنا» أو «معظم الزبائن يعطون إكرامية»، فلا تعره اهتماماً ولا تدفع بقشيشاً. أما إذا كانت الخدمة غير متضمنة في الفاتورة فسيخبرك النادل ذلك بوضوح. في هذه الحال أضف إلى الفاتورة ما بين ١٠ و ١٥ في المئة.

في تسع حالات من كل عشر تمر مناسبة المأكّل والمشرب على خير ما يرام. ولكن تذكر أنك غير مضطر إلى دفع أتعاب الخدمة، وإن تكن ضمن الفاتورة. إذا لم تكن راضياً عن الخدمة ولا رغباً في الجدل أمام ضيوفك وقت دفع الحساب، إذهب إلى قسم الاستقبال

(*) prawns في الإنكليزية قريدس، و prunes خوخ.

أيا ليت الشباب...

قالت امرأة لصاحبتها: «انظري، هذه المجلة تعلمك كيف تزيلين عن وجهك مسحة خمس سنوات.»

فردت الأخرى: «رائع! سأشتري نسختين.»

منذ طرح أول كهف للبيع في مقابل ثلاث فروات
دبية والأسعار في ارتفاع
والمالكون الجدد قلقون ومغتبطون في أن

يَبِينَا الْجَمِيل

حال يرثي لها. غير أننا لم نعبأ بكل ذلك. كان، في نظرنا يستحق أن يعرض في مجلة «البيوت الفخمة».

ما سبب هذا الانجذاب؟

لا سبيل الى تحديده. قد يفي أحد المنازل بكل متطلباتك، وصولاً الى مقابض الأبواب، ويبقى مع ذلك «غير مناسب» قطعاً. وآخر قد يحتوي على خزانات ضيقة لكنك تراه صالحاً تماماً. ما إن تعبر الى داخله حتى تكتشف ذلك بنفسك. هذا كل ما في الأمر، يشدك شيء ما في النوافذ أو في الاضاءة أو في شعورك وأنت في المكتبة.

إن قرار شراء منزل لا علاقة له أبداً بالمنطق. بل إنه فورة جنون موقته. أخبرني صديق كيف أن زوجته وثبتت من السيارة وقطعت الحقل راكضة «وقدماها تكادان تلامسان رأسها» لحظة رأت ذلك المنزل القديم. وهمس مضيقاً: «وللحال ارتفع سعر المنزل ١٠ آلاف دولار».

لا شيء أعز عليك من بيتك الأول. الزمن يتغير، والأسعار تتغير، لكن الرابط العاطفي بين الانسان وذلك المسكن الأول الذي اشتراه بحب وقلق لا يتغير. وقع نظرنا على بيتنا الأول في يوم كئيب من شهر يناير (كانون الثاني). لكن الطقس لم يهمنا. انه لا يهم أبداً عندما يتعلق الأمر بالبيت. كان مؤلفاً من طبقتين وعمره سبع عشرة سنة وفي حاجة الى طلاء. والدرب المؤدية اليه في



الرابعة. قد تكون قصدته لقياس النوافذ من أجل تصميم الستائر، فتدخل غرفة الجلوس وتنظر الى الأرضية فتكتشف أنها خضراء! والواقع أنها كانت دوماً خضراء، لكنك كنت تعتقد أنها رمادية. وأنت تحب الرمادي وتكره الأخضر. فتصيح: «هذه الأرضية خضراء!» فتهرع زوجتك لتحضر لك كأس ماء.

ثم تلاحظ أن الأبواب مجرّحة. وترى أن القرميد بدأ يصفر. وتجد أن ركائز الأضواء في المطبخ ملتوية والمنضدة مبقعة والسجادة مهترئة. إن أفضل ما يمكن أن تفعله عند ذاك هو قضاء ثلاثة أيام على شاطئ دافئ. لكن ذلك يتخطى امكاناتك لأنك تنوي شراء منزل. ويدوم مزاجك هذا حتى الزيارة اللاحقة بعد ظهر يوم تكون فيه الشمس مشرقة والزعفران ينمو بشموخ في نسيم الربيع.



ولتمضية الوقت في انتظار قرار المصرف حول إعطائنا قرضاً، كنا نركب سيارتنا ونقودها في اتجاه «بيتنا». فنمر به صباحاً في طريقنا الى العمل، وظهراً في استراحة الغداء، ومساءً لدى عودتنا الى شقتنا.

كان زوجي جون يقول لي: «لقد مررت بالبيت وأنا عائد من محطة الوقود. فكرت في أن ألقى عليه نظرة في طريقي.»

فأسأله: «كيف بدا؟» وأوقف كل أعمالي لكي أصغي الى تقرير مفصّل.

«بدا جيداً» وبعد دقائق يضيف: «لم

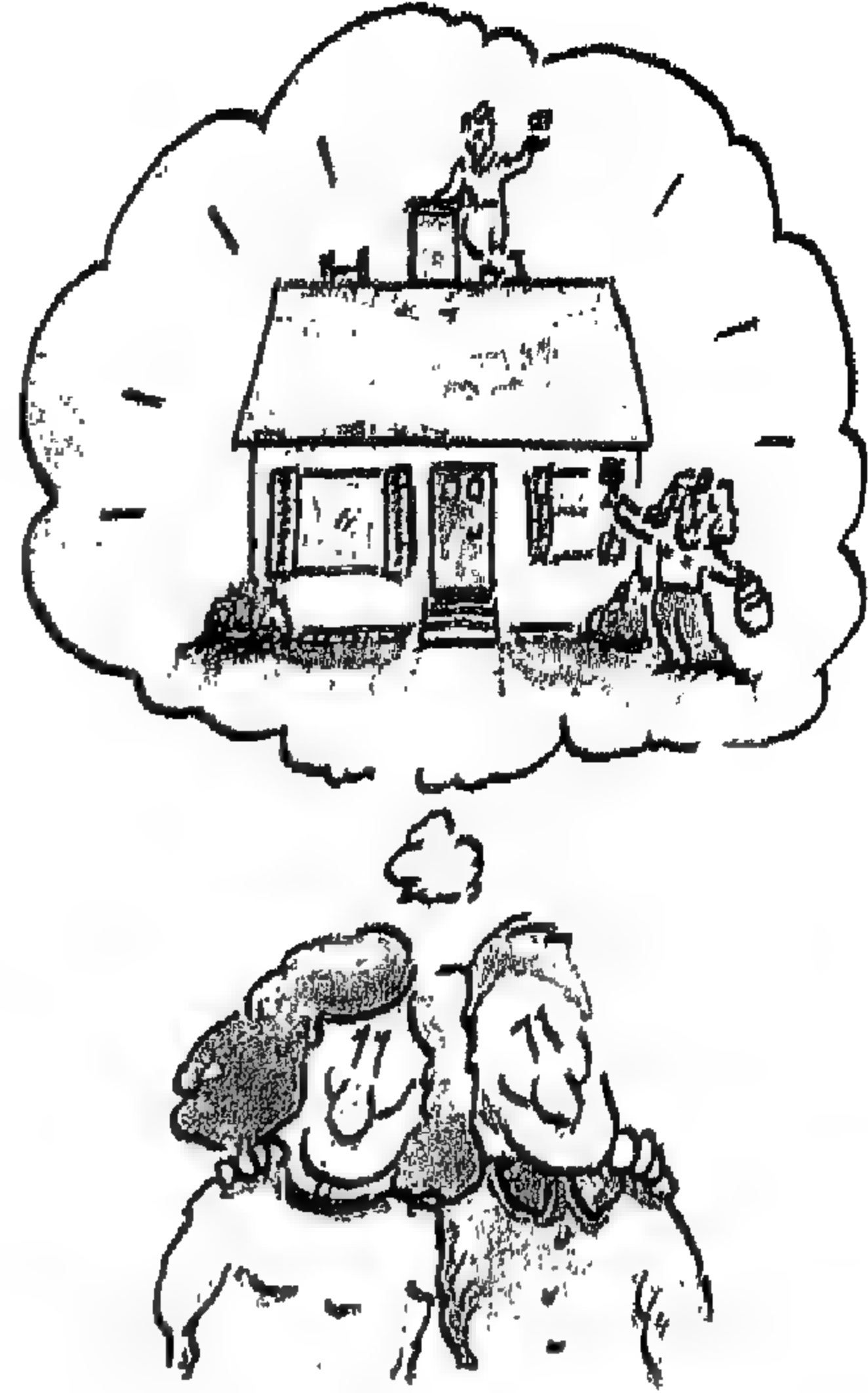
لا نذهب في نزهة صوب البيت؟»

في وقت ما بين التجربة الأولى المتمثلة بعبارة «ياه، ما أجمل هذا المنزل!» ويوم الانتقال إليه يسود هلع كبير. وهو يحدث عادة في الزيارة الثالثة أو

ويأتي وقت يرفع المرء كمّي قميصه
ويأخذ أعباء المنزل على عاتقه. وقد
حصل هذا معنا في عطلة نهاية
الأسبوع. كنا جالسين نتحدث في إمكان
استخدام عامل لطلاء الأثاث الخشبي
في غرفة الجلوس. وعلمنا أن العمل
يقتضي وضع قناع واق على الوجه وحَفّ
الطلاء حتى الوصول الى الخشب
الأعزل. حركة واحدة خاطئة وينهار
المنزل.

حدّقنا جيداً الى الأثاث الخشبي
واستدرنا بعصبية في مقاعدنا. ثم
تفحصناه عن كثب. لسنّاه بأيدينا
وجرحناه بأظفارنا. أخيراً تنهد جون
طويلاً وهتف: «اللعة عليه!» فلنظّله
باللون الأبيض على طريقتنا فوق الطلاء
القديم من دون تنظيف ومن دون
أقنعة.

وغمرنا شعور بالذنب والاستهتار
ونحن في طريقنا الى متجر الطلاء. كان
المتجر يعج بأناس مثلنا جاؤوا يأخذون
دهانات تستعمل كطبقة اساس تسبق
الدهان العادي ورأيناهم يمررون
أصابعهم في الفراشي ويتمايلون بأبهة
لأنهم قرروا التكفل بطلاء منازلهم.
عدنا الى بيتنا وعملنا حتى الرابعة
صباحاً. واقتلعنا السجادة. كنا نعتقد
أننا سنحتاج الى اختصاصيين لذلك
أيضاً، لكننا لم نكن نحتاج الا الى جرأة
وثقة بالنفس. وفي اليوم التالي انتزع
جون قرميد الموقد وشرع في بناء جدار
قرميدي جديد.



إنّقلنا الى بيتنا في صبيحة يوم دافئ
من ابريل (نيسان) مفعم بزقزقة
العصافير. كنت وزوجي نهزاً بالمولعين
بالعصافير، ونجده مخبولاً كل من يقول:
«أوه، أنظروا الى هذه السنونوة!»

البيت يضعك في اتصال مباشر
بالعصافير والزعفران والأرض. فنحن
الآن نمضي وقتاً طويلاً في الباحة نتنزه
في محاذاة حدود أملاكنا متفقدين
الجنبات والأشجار والأزهار. براعم
تتفتح وأوراق تتساقط ووريقات تشق
طريقها الى الحياة. ولدينا نوعان من
البذور، وسنحضر نوعاً ثالثاً لأننا سمعنا
أن الحساسين تحب الأشواك البرية على
أنواعها. كما نملك قائمة مفصلة بأجهزة
إطعام العصافير وتدفئة أعشاشها،
ونبحث ملياً في إمكان طلب بعضها. كلنا
يعرف ان المولعين بالعصافير مخبولون.

البيت كرة عملاقة من معجون تنتظر
أن تقولبها بحسب شخصيتك. نعم، قد
تفسد كل شيء، لكن المهم ألا تعباً إن
أنت فعلت. القصد من هذه المغامرة هو
المغامرة والاستعداد للمخاطرة ورؤية ما
سيحدث.

وهكذا نبدأ سنتنا الثانية في بيتنا
الأول شاعرين كأننا جنأه الآن وفي
الوقت نفسه كأننا عشنا فيه عمراً. لم
نعد كما كنا قبل سنة. لقد غرقت أيدينا

في العمل، وشاهدنا الفصول تمر،
وأمضينا الأعياد في بيتنا بعدما كنا
نمضيها في منازل الأهل.

البدر ينير المرج خلف بيتنا. شمس
الصباح تغمر مطبخنا. العصافير تثب
فوق حافة الشرفة. نحن متعلقون بالمكان،
بالكوكب، بالكون. هذه قصة قديمة،
لكنها تبدو جديدة كلما عاشها المرء.

لا، لا شيء أعز عليك من بيتك الأول.
سوزان قروش ■



تهذيب الكبار

روى لي صديق قصة عن الممثلة البريطانية المميزة مي ويتي:
مرة تعرضت الممثلة لمعاملة فظة من بائعة لندنية متعجرفة. فقالت وقد مُسّت
كبريأؤها: «أفترض أنك تعرفين من أكون.»
- بالتأكيد.
«وأفترض أنك تعتقدين أننا متساويتان.»
- طبعاً.
«إذاً لماذا لا تكونين مهذبة مع أنداك؟»

ر.ل.

شقيقات رفيقات

الشقيقات، في أثناء نموّهن، ينزعن الى التخاصم والتناحر. وحين يصبحن أمهات
يحلو لهن التنافس في تربية أولادهن والمقارنة بين ذكائهم. وعندما يكبر الأولاد تقتارب
الشقيقات أكثر ويصبحن غالباً، مع تقدمهن في العمر، الرفيقات المختارات والاكثر
سعادة. والى ما يتقاسمن من ذكريات الطفولة ومن علاقات مع رفقاء الصبا يحتفظن
بذكريات مشتركة عن بيت واحد، وعن نمط العمل فيه، وعن أحكامهن الاعتبارية على
التدبير المنزلي الذي يرجع أصداً صوت أمهن وهي تعظهن وتحذرهن: «لا تملأن ابريق
الشاي من صنبور المياه الساخنة.» أو تنهرهن: «جفّفن الاقداح أولاً.»
ولكن، فوق كل ذلك، تعرف الشقيقات اللواتي نَمُوْنَ متقاربات كيف أن أحلامهن
حبكت من خبراتهن الحياتية.

مرغريت ميد، عالمة اجتماع

الذكاء عند القطط

قلت: «أتعرف يا إزي، إمّا أنك خارق الذكاء وأما أنك خارق الغباء.»

ما هو، يا ترى، هذا الكائن الذي أعيش معه ويقضي معظم وقته نائماً؟ وهل قِطُّ المنازل حقاً غامض ومنعزل، كما ينزع البعض إلى الاعتقاد؟

وما هو، يا ترى، مدى ذكاء القط؟ سؤال طرحه راندل لوكوود، الخبير في القطط والعالم في سلوك الحيوان، ويجيب: «ذكي جداً - في كونه قِطّاً، ويختصر الاختصاصيون بسلوك الحيوان الأمر بالآتي: إذا سألت قطك أن يلعب الشطرنج، فسيبدو غيباً جداً. ولكن إذا سألك قطك أن تتسلق شجرة بسرعة خاطفة وتلتقط سنونوة طائرة، فلن تبدو ذكياً أنت أيضاً. والمحير في الأمر هو: لماذا يبدو هذا الحيوان الذي تراه مأخوذاً بالتفكير، وكأنه عاجز عن تعلم أي شيء على الإطلاق؟

رؤية أفقية. يقول جون رايت، وهو

تتكرر الوتيرة كل ليلة. أعود من العمل إلى البيت، فأجد القطّ جالساً على طاولة المطبخ. أنهره كي ينزل. فلا يفعل. أدفعه إلى الأرض. فيتجه إلى الثلاجة ويكاد يلامس بابها بأنفه. أفتح باب الثلاجة، فيضرب أنفه. أغرز ملعقة في علبة طعامه. فيدور مترقباً. وينزلق الطعام من الملعقة لحظة يدني رأسه من الصحن الفارغ، فيقع على رأسه، ثم يرتدّ عن أذنيه الصغيرتين المسننتين ويسقط معظمه في الصحن. يأكل. واكل. ونشاهد برامج التلفاز.

استمرت هذه الشعائر يومياً على مدى ٥٢ أسبوعاً في السنة، ولمدة ١٠ سنين. أي آلاف المرات. ألن يأتي يوم يستقبلني هو عند الباب، ثم يسير إلى صحنه ويجلس منتظراً بضع ثوان؟

ذات صباح، بعد الجولة إياها من الجلوس على طاولة المطبخ واصطدامه بباب الثلاجة وانزلاق الطعام فوق رأسه، نظرت طويلاً إلى قطي. كنت أنا على أهبة الخروج إلى عملي، وكان هو على أهبة أخذ قسط من النوم. كنت متوترة الأعصاب أفكر في عدة أمور، وكان يحملق في الفراغ منذ نصف ساعة.



أما الطبيب البيطري جون هندريكس فيعتقد «أن لا وقت لدى القطط لتتعلم، لأنها تقضي معظم عمرها نائمة». وقد درس هندريكس، على مدى سنوات، سلوك القطط وهي نائمة، واستنتج أنها تقضي أكثر من ٨٠ في المئة من وقتها نائمة. يقول: «اللافت للنظر أنها تنام

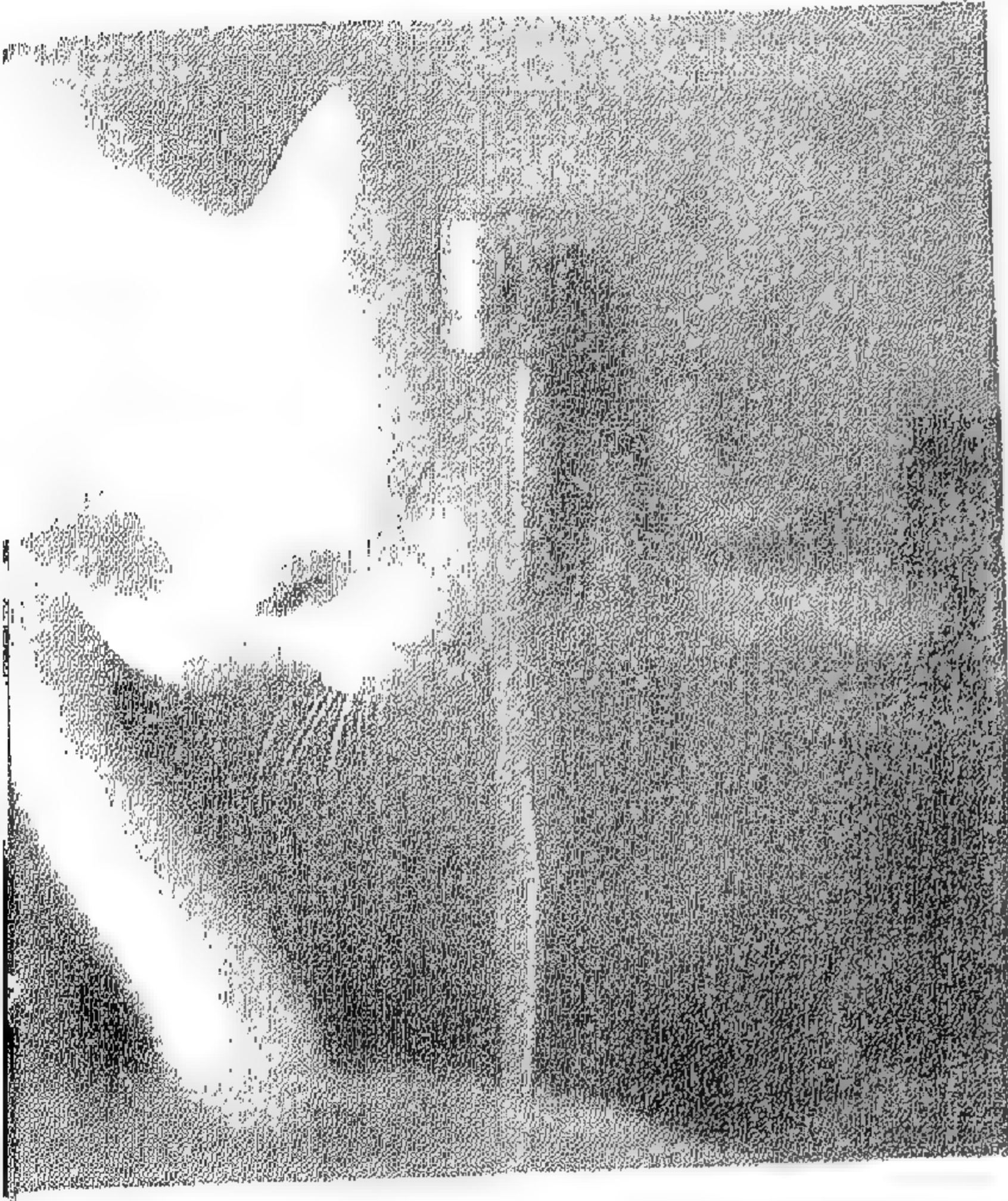
خبير في سلوك الحيوان: «لقد تعلم «إزي» شيئاً: أنه حين يجلس على الطاولة، ويدفع إلى الأرض، ويصطدم بباب الثلاجة، ويمد رأسه فوق الصحن، يسقط الطعام تلقائياً ويستقر في فمه. وبما أن هذا ما اعتاد أن يفعله، فلقد تعلم أن تكراره ينيله الطعام.»

لماذا يبدو
هذا الحيوان
المستغرق في التفكير
كأنه لا يتعلم شيئاً
على الإطلاق؟



أرمي إليه قطعة لحم فيمضي محملاً في يدي وكأن شيئاً لم يكن. ولو رميت قطعة اللحم إياها أفقياً، لاندفع وتلقفها بلمحة خاطفة.

قطط وكلاب. غالباً ما حسدت «إزي» على واحدة من صفاته، ألا وهي قدرته الفذة على تحريك أذنيه في اتجاهات مختلفة في وقت واحد، خصوصاً حين



يوجّه أذنًا إلى الأمام وأخرى إلى الوراء. قد يكون لهذه القدرة فائدة جمّة في الحفلات أو حين أسير ليلاً في الجوار.

فضلاً عن ذلك، تتمتع القطط بحاسة شم متفوقة، وتبدو كأنها دائمة التنسّم. وتفوح من بول القطط رائحة تشير الاشمئزاز. لكن افرازاتها الأخرى الصادرة عن غدد في الوجه والجبين والجانبين فهي، لحسن الحظ، عديمة

وأذانها مفتوحة. فهي قادرة على التقاط الأصوات وتمييزها خلال النوم، وانتقاء ما يهمها منها.

وهذا يفسر كيف يتمكن «إزي» من النوم العميق أيام السبت وسط هدير الغسالة وزعيق الستيريو وصفير مجفف الشعر؟ وكيف تتحرك أذناه وتتأهب قوائمه وينطلق كالبرق عندما يهم زوجي بفتح علبة ما. وكأنه يفكر: قد يكون ذلك طعاماً، فلا تجازف بتجاهله.

وحين تحدّق القطط إلى الفضاء البعيد، وهي مستيقظة، فيمّ تفكر يا ترى؟ يقول جون رايت: «لا أدري إن كانت تفكر في أي شيء. ربما كانت تراقب شيئاً ما، وربما كانت تشعر بالاكتهاء والرضى ليس إلا».

غير أن ما نعرفه فعلاً هو أن القطط حين تنظر إلى العالم تراه مختلفاً عن عالمنا. فعين القطّ تعمل بطرق، بعضها يفوق نمط الرؤية عند الإنسان وبعضها دونه. فهي تتمتع بقدرة فائقة على تجميع الضوء بحيث ترى أفضل من الإنسان في الضوء الخافت. لكن هذا التفوق يأتي على حساب رؤيتها في الضوء العادي، إذ إنها لا تميّز التفاصيل.

والحركة، خصوصاً الأفقية، حافز مثير للقطط المحدّقة. أما الحركة العمودية فهي، على ما يبدو، أصعب للرؤية. وهذا قد يفسر لماذا - عندما أحضر شطيرة لحم على الطاولة فيما «إزي» قابع على الأرض يستعطي -

شاعت، أو جاعت، تعرف متى توقظك من النوم وكيف تحركك لأطعامها. إلا أن الثغرة في العلاقة تتضح حين نريد محادثتها. وقد لاحظت أن «إزي» يأتي إليّ راكضاً (إذا شاء) كلما ناديت به بالرنّة المألوفة: «بيس، بيس، بيس». وباستثناء ذلك يبدو أنه لا يفهم أي شيء أقوله.

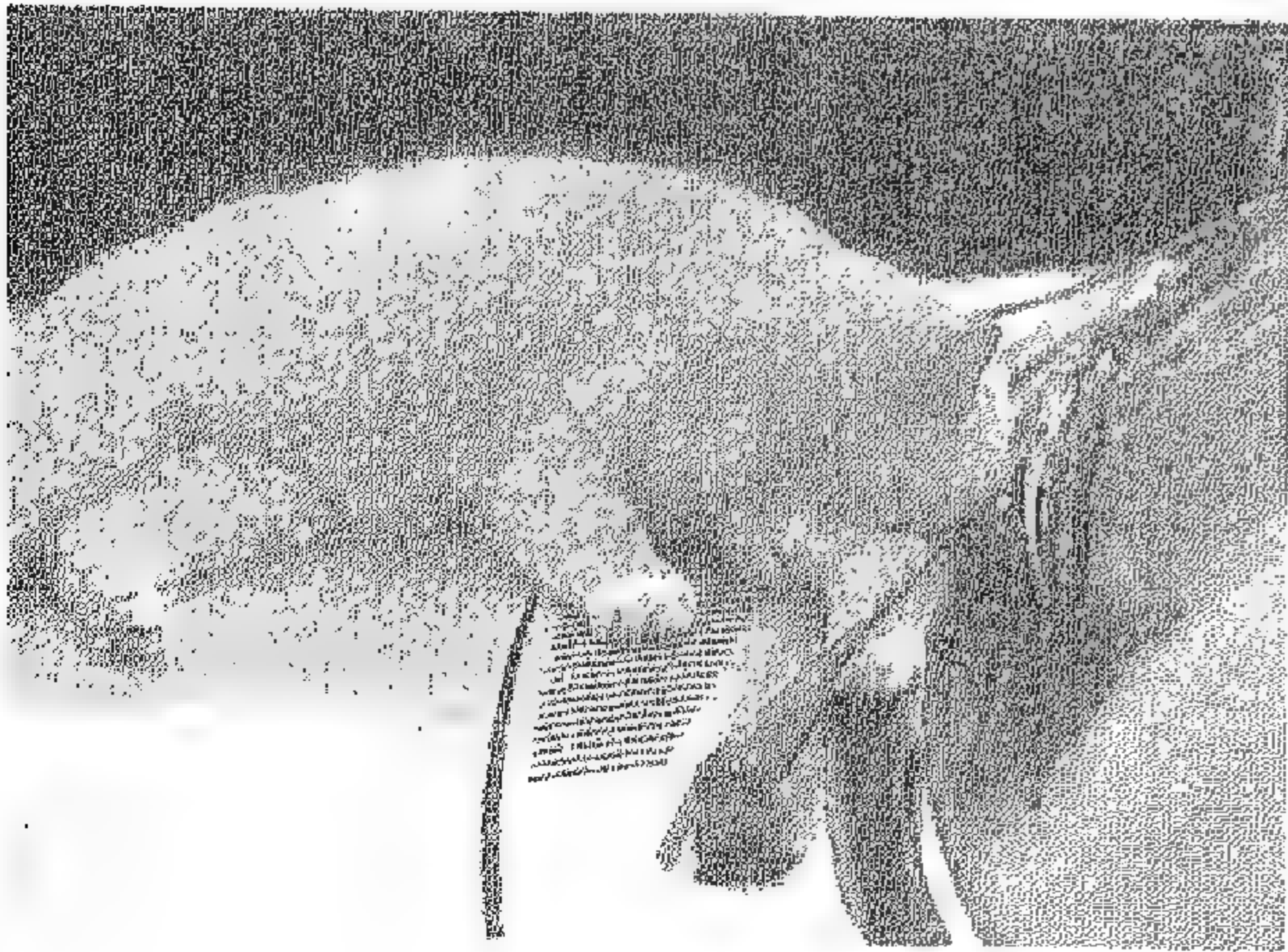
لغة القطط. قال لي الخبير في السلوك الحيواني يان دنبار، وهو أحد مؤلفي كتاب «القطط: مشاكل إجتماعية»، إنني وقطي لا نشترك في أي حوار. وأضاف: «معظم الناس يتحدثون إلى قططهم وكأنهم يتحدثون إلى مطحنة بن، ولا يتوقعون أن تفهم القطط شيئاً. ولكن يجب تعليم القطط، فهذا ممكن». وأخبرني أيضاً أن «من الممكن تدريب الكلاب والقطط كي تستجيب لبضع كلمات. وفي إمكان القطط أن تتعلم مدلول بعض الأسماء مثل «كرسي» و «طاولة» و«باب»، وأن تستجيب للأوامر. ولا شك في أن هذه العملية

الرائحة بالنسبة إلى الإنسان. وحين تحتك القطط بساقيك وبخزائن المطبخ، فإنها لا تقصد إخبارك كم هي تحبك، أو كم هي جميلة خزائنك. وما عملية الاحتكاك هذه سوى وسيلة لترك أثر من رائحتها يُعلن للقطط الأخرى أنك وخزائنك ملك لها.

ويتفق الخبراء على أن القطط، وإن فهم بعضها بعضاً، لا حاجة بها إلى إرضاء الناس أو التواصل معهم. يقول بيتر بورشلت الاختصاصي بسلوك الحيوان: «الكلاب حيوانات قطيعية في طبيعتها، تخرج إلى الصيد في مجموعات. ولديها نظام رتبوي ونزعة إلى خدمة سيد. أما القطط فتصطاد منفردة، وحاجتها أقل إلى الاستجابة لإشارات الإنسان الإجتماعية. وهنا أود القول إن الكلب، كحيوان مدلل، هو صديق جيد للإنسان ويستجيب للمحركات الاجتماعية، أما القط الذي يمكن اعتباره رفيقاً جيداً كذلك، فيفتقر إلى الحافز لمثل هذا التجاوب».

ويعتقد بعض الناس أن القطط تفهم كل ما يقال لها. لكن القضية بالنسبة إليها هي قضية موقف. وتشرح إحدى صديقاتي ذلك قائلة: «حين أقول لكلبي: تعال إلى هنا، فإنه يأتي للحال وكأنه يقول: سمعاً وطاعة. أما القط فلا يحرك ساكناً وكأنه يقول: أكتب ما تريد، وسأتصل بك لاحقاً».

وليس المقصود هنا أن القطط لا تستطيع التفاهم مع الناس. فهي متى



تستغرق كثيراً من الوقت، ولكنها تستحق التعب. وفي أي حال، إما أن يتعلم القط بضع كلمات وأما أن نتعلم نحن لغة القطط.»

أتعلم لغة القطط؟ إنه لأمر سهل. فالقطط لا تنطق شيئاً سوى «مياو!» لكن الواقع هو غير ذلك، في رأي أستاذة علم الحيوان باتريشا ماكينلي التي درست نطق القطط. وقد دلت أبحاثها على أن القطط تصدر ١٥ صوتاً بسيطاً. وفي إمكانها دمج هذه الأصوات في عشر عبارات مركبة أخرى.

تقول: لا أدعي أن للقطط لغة، بحسب مفهومنا للغة. ولكن لها ألفاظ معينة لحالات مختلفة. «مياو، مثلاً، مخصصة للبشر.» والأصوات ذات الطبقة الخفيفة ترتبط عموماً بحالات الخوف والتعرض للاعتداء. والأصوات القصيرة ذات الطبقة العالية تعني أن القط يتوقع أمراً جيداً. وتضيف ماكنلي أن في إمكاننا تقليد أصواتها: «حين تصدر هريراً يخاف القط، وحين نسقسق يُسر.»

في أي حال، لا يهمني ألا أستطيع التحدث إلى «إزي» غير أنني أوافق صديقاً لزوجي يمتلك قطاً إذ يقول: «لو تمكنا من تعليم القطط أن تفعل شيئاً

ما، لأصبحت مصدر تسلية أكبر لنا.» من جهتي، أتمنى لو يتعلم قطي تنظيف المنزل وتحضير الطعام. أما صديقنا فيرضيه أن يتعلم قطه لعبة أو حيلة ما. والواقع أن من الممكن تعليم القطط بعض الألعاب. غير أنني حين سألت دومينيك لوفور، وهو مدرب قطط في سيرك، هل ممكن تعليم «إزي» لعبة ما، أجاب بتحفظ: «بما أن إزي كبير السن، فسيكون تعليمه بطيئاً وطويلاً.»

وضع لوفور خمس مناضد في شكل دائرة، ورد مزلاج القفص، فأطلقت خمس قطط طويلة القوائم، في منتصف طور نموها، وقطعت الباحة بلمح البصر، وقفزت كل واحدة إلى منضدتها، ثم انتصبت وراحت تلوح كأنها تحيي الجمهور.

إزاء ذلك تيقنت أن عليّ مواجهة الحقيقة: أن «إزي» لن يتمكن أبداً من الوقوف والتلويح هكذا. استسلمت لهذا الواقع وأدركت أن قطي لن يغير عاداته المعهودة في الجلوس على الطاولة، وسد باب الثلاجة، وانتظار هبوط الطعام فوق أذنيه الصغيرتين المسننتين. وعلمت أنه ليس غيباً. إنه مجرد قط يكلفني مبلغ ٦٠٠ دولار سنوياً. لكنني أحبه.

بني ورد موزر ■

هل راودك شعور يوماً أنك، في الحياة، إذ تُمسك أخيراً بكل الأوراق، يكون كل مَنْ عداك يلعب الشطرنج؟

كان أبي مدمناً

أصبح أن الآباء يأكلون الحصرم
وأبناءهم يضرسون دائماً؟

نحتاج الى مساعدة، سواء أكنّا نريدها
أم لا نريدها، وإلا فتحن في خطر أن
نتحول مدمنين أو أن نتزوج مدمنين.
وحتى إن كنا لا نعاقر الكحول، فثمة
احتمال أن ننجب اولاداً يصبحون
مدمنين في المستقبل.

لا يمكننا أن ننتصر أبداً!
من حيث الاحصاءات،
ترتكز هذه النصيحة في أرض
صلبة. فكثير من المدمنين
ينحدرون من أهل مدمنين.
لكنني سمعت كثيراً من
الروايات التي لا تُهضم، مثل
تلك الرواية عن امرأة في
الثالثة والثلاثين أثرت
الانتحار على الاتصال بمربّ
عندما ثقب إطار سيارتها،
وذلك بفعل تشوشها الذي أعزى الى
أن أحد والديها كان يشرب الكحول.
كان أبي كحولياً. كان رجلاً ذكياً
ولطيفاً ومسلماً. لكنه دمر نفسه بتعاطيه
المسكرات. كانت فورات ثمله وغضببات
والدتي الحقائق البارزة في طفولتي.
وكانت إحدى ظواهر حياتي الأشد إيلاماً
الشفقة والاشمئزاز اللذين شعرت بهما

تُجمع الكتب وآراء الأطباء
النفسانيين والعاملين الاجتماعيين على
أننا، نحن الأبناء البالغين لمدمني
الكحول، نعاني شعوراً بالذنب وعدم
الاستقرار والعزلة والعجز واحتقار
الذات والحزن العميق. وإذا لم نشعر
بكل ذلك، فهذا أحد الأعراض أيضاً:
نحن نكبت عواطفنا. يقولون لنا أننا



من الظرف. ومغزاها العام: إذا كان أحد والديك يتعاطى المسكرات، فأنت من غير شك «بضاعة» تالفة ولا يمكن انقاذك إلا بالمساعدة المتخصصة.

الناس أكثر مرونة مما توحى هذه الفكرة، كما أنهم أكثر شجاعة وذكاء وإبداعاً. فالناس يتغلبون على الصعاب. وفي إمكاننا أن نتغير إذا شئنا، ولسنا في حاجة دائماً إلى اختصاصيين يفتحون لنا الطريق. فإرادة الحياة قوية، من الناحيتين العاطفية والجسدية. وفي وسع المرء أن يقوى بالحن وأن يغتني بالحن.

ربما أصبحت شفوياً لأنني تخطيت الخامسة والثلاثين من عمري، أو لأن والدي توفي وأنا أفقدتهما. وربما أصبحت كذلك لأنني أم الآن. أنا لم أدرك كيف يستطيع الحب الأمومي تحقيق أمنية مستحيلة - هي القيام بكل شيء على نحو صحيح - إلا حين صار لدي أولاد. انني اليوم أكثر شجاعة في تقبل سورة التائيت الذاتي كلما أخطأت، وسرعان ما أتذكر كم هي عزيزة وهشة ثقة الطفل واحترامه، كما أعلم أنني سأنهار إذا فقد أولادي هذين الشعورين نحوي.

عندما أتصور العار الذي لا بد أن أبي كان يشعر به أمام أولاده، يتضح لي أنه كان يعاني أكثر مما ظننت. ويبدو لي أن الغفران ونسيان الماضي هما جزء أساسي من النضج ومواكبة الحياة.

دنيز غريدي ■

نحوه. أنا لا أنكر أن إدمان أحد الوالدين قد يكون ذا أثر مدمر في حياة الأبناء، أو أنه يسحق الذات ويخلف حزناً يدوم مدى الحياة، أو أن تجنب فهم هذه الحقائق قد ينطوي على خطر. ولا أنكر أن الأولاد الذين ينشأون مع أهل مدمنين يحتاجون إلى استشارة اختصاصيين.

ولكن في نقطة ما قد يتحول فرز الذكريات المؤلمة حالاً من التعايش وإياها. لكل منا مشاكله، وأنواع عادية من الاضطرابات العصبية، وصفات فينا نكرها. إن الطبيعة البشرية تجعلنا نبحث عن تفسير. لي صديق يلوم نفسه على كل خطأ ارتكبه في ما يتعلق بإدمان أبيه. يقول كلما سار أمر على نحو خاطئ: «لقد تصرفت انطلاقاً مما أنا عليه». أنا أفهم أن يمر صديقي في فترة من الغضب أو الشفقة على الذات، لكنه تخطى السن التي يمكنه فيها أن يلوم طفولته عوض تقبل المسؤولية.

بعض الكتب الموضوعة لأولاد المدمنين تشجع هذا النوع من اختلاق الأعذار وتورد لوائح مفصلة من الآلام النفسية: هل أنت فاقد الثقة؟ هل تشعر بالوحدة؟ هل تشعر بالذنب أو بالحزن؟ هل تبالغ في ردود فعلك تجاه النقد؟

حسناً، من لا يفعل ذلك في وقت من الأوقات؟

على رغم بعض الرسائل الداعية، ظاهرياً، إلى الأمل والشفاء، فإن بعض هذه الكتب هي في الحقيقة مقبلة وخالية

مُدْمِرَةٌ كَنْدِيَّةٌ تُقَدُّ نَاقِلَةً يَابَانِيَّةً

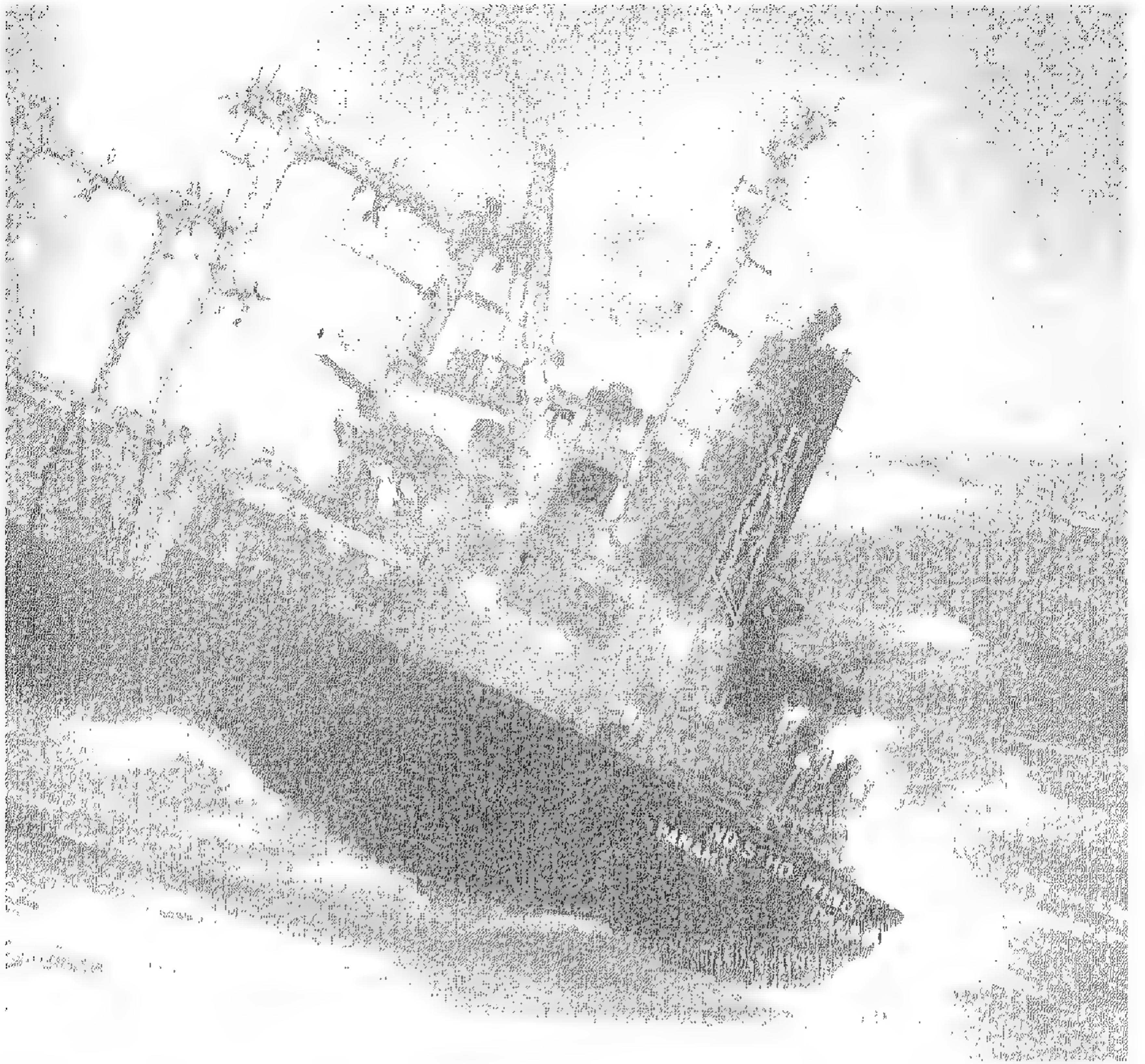
أبحرت المدمرة الكبيرة الى قلب العاصفة
لاغاثة ناقلة منكوبة

ذلك المساء، في ٤ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٢، أطلق «مركز تنسيق عمليات الانقاذ» في هاليفاكس نداء استغاثة الى كل المحطات. فعلى بعد ١٦٠ كيلومتراً من «ايروكوا» كانت الناقلة «هومنغ ٥» عالقة في بحر هائج، وهي باخرة شحن يابانية مسجلة في بناما وعليها عشرون كوريأً، وتحمل خشباً على متنها العلوي وأليات ثقيلة في العنبر. وكانت حمولتها ترحلت وتعتلت فيها تجهيزات التوجيه والملاحة. وكان قبطانها على وشك اعطاء الأوامر باخلاؤها.

في الساعة مساء استدارت «ايروكوا» وتوجهت نحو عين العاصفة. حذر الأمر لورنس موراي رجاله من أن الابصار سيكون صعباً. وهو كان كذلك فعلاً، إذ مضت المدمرة تمخر الأمواج التي فاقتها ارتفاعاً، فتدفقت المياه بعنف فوق

على بعد ٥٥٥ كيلومتراً الى الجنوب من مدينة سانت جونز الساحلية في نيوفاوندلند، شرق كندا، كان رجال من السفينة الحربية الكندية «ايروكوا» يقيمون صلاة تذكارية لراحة نفوس أصدقاء وأقرباء لهم قضوا في البحر. وكانت الأمواج المتلاطمة ترتفع ١٥ متراً، والرياح العاتية تسوط المدمرة الكندية فتترجح وتتمايل. وعندما حاول اثنان من الرجال رمي إكليل زهر من المنصة، حمله رذاذ موجة عاتية الى البحر.

كانت «ايروكوا» سفينة أنيقة يبلغ طولها ١٢٠ متراً وعلى متنها طاقم من ٣١٠ رجال وطوافة من طراز «سي كينغ» يبلغ طولها ٢٢ متراً. وكانت تقوم بأعمال الدورية على مواقع صيد السمك منذ أسبوع، في طقس شرس عطل بعض أجهزتها الكهربائية والميكانيكية.



«لويس ل د» الى المكان. ولم يكن لدى
حاملة الطائرات أي تسهيلات للانقاذ،
لكنها رست في وجه الريح لتحجبها عن
السفينة المنكوبة.

أمنت «أورورا» اتصالاً بالراديو بين
«ايروكوا» و «هومينغ». ولم يكن أحد
على متن «ايروكوا» يتكلم الكورية، وكان
العامل على جهاز الراديو في «هومينغ»
لا يعرف من الانكليزية الا بضع كلمات.
ومن طريق مركز الانقاذ في هاليفاكس.
وجدت «أورورا» بحاراً يعرف الكورية
على متن الباخرة الفرنسية «غولدن باي»

مقدمها وأغرقت سطح مؤخرها. وتعطل
اثنان من مولداتها الكهربائية الأربعة،
فمضى طاقم الهندسة يكافح للحفاظ على
الطاقة الكهربائية على متنها.

وكان فوق «ايروكوا» حليف سبقها
الى مقصدها، انها طائرة الدورية
«أورورا» ذات المحركات الأربعة. وهي
انطلقت من غرينوود في نوفاسكوشا
استجابة لنداء الاستغاثة، ووجدت
الناقلة المنكوبة وأرشدت حاملة الطائرات



التي كانت على بعد ٧٥٠ كيلومتراً، فتولى هذا ترجمة الرسائل بين «ايروكوا» وهو مينغ. «وحلقت «أورورا» فوق الغيوم وبدأت تدور.

ستيوارت. وهم عزموا على الاقتراب من الناقلة مسافة تكفي للإدلاء بحبل يبلغ طوله ثلاثين متراً، يتعلق به ستيوارت للهبوط على السطح وعندئذ يتولى ولين رفع الكوريين واحداً واحداً.

عملية مستحيلة. كانت الأمواج تتكسر فوق المدرج فيما تهيأت طوافة المدمرة «سي كينغ» للإقلاع، وفيها الربان جيمس أتوود ومساعدته الملازم ريك ويذردين، ووراءهما الملاح الرائد مارك أروجا وتقنيان للمراقبة الالكترونية هما الملازم اريك ولين والرقيب بلير

كانت «هومينغ» على بعد ٧٥ كيلومتراً عندما أفلعت «سي كينغ» وسط الرياح في التاسعة والثلاث ليلاً. ووصلت الى الناقلة بعد ٢٥ دقيقة مسترشدة براديو «أورورا» التي كانت تجوب الأجواء. وشاهد أتوود ويذردين الكوريين محتشدين وسط الناقلة يحتمون

التنفيذي في المدمرة، الرائد البحري غريغ ماديسون، ينادون البحارة لاطلاق أطواف الـ «زودياك» التي يتسع الواحد منها لعشرين رجلاً.

هذه الأطواف المطاطية التي يبلغ طول كل منها أربعة أمتار وعرضه متراً واحداً، مصممة بحيث تنتفخ في الماء. لكن كلوتيه أدرك أن الرياح والأمواج تستطيع تمزيقها. يجب إذاً نفخها على متن السفينة ثم إنزالها. وكان الغطاسون بقيادة الملازم ديفيد فينش جاهزين لركوبها. لكن الطوف الأول لم ينتفخ، وانقلب طوفان آخران فور ارتطامهما بالماء. وفي الثانية فجراً كان كلوتيه يدبر عملية انزال بالحبال للطوف الرابع، فاتصل القبطان جيونغ معلناً أن محاولة الانقاذ شديدة الخطورة وأنه سينتظر مع رجاله على متن «هومينغ» حتى طلوع الفجر.

أجاب الأمر موراي أن «ايروكوا» و«لويس ل د» ستيقيان على بعد ٧٢٥ متراً من «هومينغ»، كل منهما إلى جهة، وسيبقى كلوتيه وأربعة وعشرون رجلاً في «محطات انقاذ» جاهزين للانطلاق عندما تدعو الحاجة. وستقوم الطوافة فجراً بثلاث عمليات انتشال من الناقله فترفع سبعة رجال في كل عملية. لكن الاتصالات ستكون صعبة لأن «أورورا» عادت إلى نيوفاوندلند بسبب نقص الوقود بعد اثنتي عشرة ساعة من التحليق.

قبل بزوغ الفجر بنصف ساعة كان

بالبطانيات من الريح. وكانت الناقله الجانحة مائلة بثقل، حتى أن الأمواج غمرت حاقيات ميمنتها. ولاحت في الظلام ساريتان ترتفعان ٤٠ متراً، وفي وسط الناقله على الجانبين لاح عمودان يرتفعان ٢٥ وهما متصلان بقضبان معدنية.

جهاز أروجا وولين الرافعة ووقف ستيوارت في الباب المفتوح لمخزن البضائع، وبزته مربوطة بكلاب الانقاذ. وأنزل أتود الطوافة بين العمودين وهي تتخبط بعنف في الريح. عندئذ تأكد لأروجا أن العملية مستحيلة. قال: «لن ننجح أبداً. كل من على الرافعة سيتحطمون على تلك الصواري».

في الحادية عشرة والثلاث ليلاً وصلت «ايروكوا» إلى محاذاة الناقله المنكوبة. أرساها الأمر موراي على بعد ١٨٥ متراً من «هومينغ» في الجهة المقابلة لـ «لويس ل د». ومن خلال الاتصال اللاسلكي عبر «أورورا» كان القبطان جيونغ ون غو لا يزال يبث تصميمه على اخلاء «هومينغ» التي بدت على وشك الانقلاب. وعندما عادت الطوافة «سي كينغ» إلى «ايروكوا» بث موراي رسالة: «سوف نجرب أطواف النجاة».

«أخلوا السفينة!» كان الضابط راي كلوتيه يعمل وحيداً على سطح المؤخر الذي ضربته الأمواج، فجهز حبالاً لتحل مكان حواجز الحماية التي اقتلعتها الأمواج. وها هو الآن مع الضابط

ولف ساقيه حوله، فسحبهما ولين معاً الى «سي كينغ».

وبعدما رفعوا رجلاً آخر بهذه الطريقة قرر ستيوارت البقاء على المتن ورفع الكوريين من غير أن يرافقهم. وبعد رفع ثمانية رجال أعلن أروجا أنه سينقلهم الى «ايروكوا». وأحدثت مروحة الطوافة تياراً هوائياً قوياً فخاف ستيوارت على الطوفين من الانقلاب، وكان البحارة على متنيهما يحاولون جاهدين انقاذ تسعة كوريين من ميسرة «هومينغ».

انتشل البحار كلايد شيبارد والغطاس ميشال بوشار أربعة رجال وتوجها بطوفهما نحو «ايروكوا». لكن الأمواج العاتية اجتاحت المحرك، فانحلت إحدى الملازم واندفع الطوف نحو مؤخر المدمرة.

فجأة ضربت موجة الطوف فسقط بوشار تحته، وسمع هدير مراوح المدمرة، فسبح بسرعة طالباً النجاة، ووصل الى الطوف منهكاً فسحبه شيبارد الى المتن.

تحركت «ايروكوا» في محاذاة الطوف. ورمي حبل من مؤخرها، لكنه أفلت من يدي شيبارد الخدرتين من البرد، فانحرف تحت مقدم المدمرة، فهرع الطوف الثاني للانقاذ. مرّر الغطاس فينش حبلاً الى بوشار، وأمسك كل منهما بطرف فيما ربط البحار دنيس موريسون الطوف الآخر بالمدمرة.

وكان موريسون وفينش واجها أخطاراً كبيرة هما أيضاً. فقد تمسك

موراي على منصة الربان يجهز «ايروكوا» لعملية انقاذ منظمة تبدأ في تمام الساعة صباحاً. وعلى رغم أن الأمواج كانت لا تزال ترتفع ستة أمتار والرياح الشرسة لا تزال تضرب الصواري والهوائيات، إلا أن العاصفة كانت تجاوزت ذروتها.

فجأة، في الساعة إلا ربعاً أطلقت الانذارات داعية أفراد الطاقم الى محطات الانقاذ. كانت «هومينغ» تطلق اشارات ضوئية وتنزل أطواف نجاة. فالمعدات الثقيلة في عنابرها ترحزحت، وازدادت زاوية انحرافها ٤٠ درجة، فقرر القبطان جيونغ اخلاءها.

الخوف في عيونهم. بدّل موراي خطته فوراً. أمر ربان الطوافة بالأقلاع حالاً، ثم أدار المدمرة بحيث يتمكن كلوتييه المرابط على سطح المؤخر من اطلاق طوفين مطاطيين. انطلق الطوفان والأمواج تكاد تغمرهما، وفي كل منهما بحار وغطاس.

عندما هبطت الطوافة الى ارتفاع عشرين متراً علّق ستيوارت برّته بالرافعة وأنزله ولين الى مستوى سطح البحر على ميمنة «هومينغ». فسحبه الكوريون الى متن ناقلتهم الذي أصبح شديد الانحدار، مستعملين حبلاً من النايلون أنزله ولين. وتجمع أحد عشر رجلاً حول ستيوارت والخوف باد في عيونهم المحملقة. فوضع أحدهم في الرافعة وشدّ رأس الرجل الى صدره

بعد ١٢ متراً. فالتقطه فينش وموريسون وعادا الى «ايروكوا».

عند طلوع الشمس انتشل المعاوان والقبطان جيونغ ثم ستيوارت من «هومينغ» الى الطوافة. بعد ساعة من اصدار القبطان امره بإخلاء السفينة، ثم انقاذه هو وبচারته.

ومما يدعو الى الدهشة أن أحداً لم يصب بسأذى كبير. وأعطى الكوريون ملابس جافة وزودوا مبلغ ٥٠٠ دولار جُمعت من بحارة «ايروكوا»، فظلوا يرددون العبارة الانكليزية الوحيدة التي يعرفونها: «شكراً، شكراً!»

وتوجهت المدمرة نحو سانت جونز في نيوفاوندلاند والابتنهاج يعم متنها. كان رجالها منهكين وقد أمضى بعضهم ثلاثين ساعة من دون نوم. لكنهم كانوا فرحين بنجاحهم.

مُنح أكثر من عشرة عناصر من طاقم المدمرة ميداليات وأوسمة لدورهم في عملية الانقاذ. وتلقت «ايروكوا» تنويهاً من القوات المسلحة الكندية «لمسلكتها الذي يتفق وأسمى تقاليد الخدمة».

قال الأمر موراي: «تلك هي المكافأة التي سرتني أكثر من سواها، لأنها إقرار بأن كل واحد من أفراد الطاقم أدى واجبه تلك الليلة، بعون الله».

يانيس تيرويت ■

خمسة كوريين بسلم الناقلة، ولشدة خوفهم أحجموا عن القفز الى الطوف فوقت موريسون مروره من تحت السلم عندما تكون الدرجات السفلى مترجحة فوق الأمواج. استلقى فينش على ظهره في مقدم الطوف وأمسك بالسلم وسحب أحد الرجال الى الطوف. وقفز اثنان آخران.

فجأة أفلت فينش السلم على أثر موجة عالية، وبات محشوراً بين الطوف وأسفل السلم. فوجه موريسون الطوف بعيداً عن الخطر وهو يمسك فينش بيد ويده الأخرى على المحرك. واذ انحسرت الموجة شعر فينش بأن صدره يكاد ينسحق من الألم، وقال لاهتاً: «لنعد!» ولكن في طريق العودة شاهدا الطوف الآخر في ورطة، واذ أمسك فينش الحبل بيديه العاريتين نسي جروحه.

في مؤخر المدمرة كانت الرافعة على وشك انتشال فينش وابذاله بغطاس آخر. ثم صرخ الأمر ماديسون: «لا يزال رجلان في الماء» فقال فينش لموريسون: «انطلق!» وعاد الاثنان صوب «هومينغ». وكان كوريان حاولا ركوب طوف نجا، فرمتهما الأمواج في الماء. وسحب فينش وموريسون أحدهما وراحا يبحثان عن الآخر. وأشار أحد بحارة الناقلة بيده الى الكوري الذي كان على



كتاب الشهر

الصحيفة

ملخص من كتاب "قصة ستيفن ماكدونالد"
بقلم ستيفن وباي أن ماكدونالد بالاشتراك مع إ. ج. كان III

الضحية

كان ستيفن مكدونالد شرطياً مثالياً في مدينة نيويورك،
عمره تسعة وعشرون عاماً، طويل القامة، رياضي البنية، وكانت
زوجته باتي آن حاملاً بجنينها الأول حين تعرض ستيفن
لحادث مريع بدّل حياتهما.

وهنا وقائع القصة كما يرويها الزوجان. ومغزاها أنهما،
على رغم خسارتهما كل شيء، وجدا في عمق نكبتهما عزاء وحافزاً
على اكمال مسيرة الحياة بالأمها وأفراحها.

غلب علي في ذلك الصباح شعور بالخيبة والاحباط وبهبوط في معنوياتي. فقد
عملت مدة سنتين شرطياً في مدينة نيويورك، ولم أتغيب عن خدمتي الا يوماً واحداً.
قد أطلب يوم عطلة بعد بضع سنوات، أما الآن فزوجتي باتي آن حامل ونحن
ننتظر مولودنا الأول، ولا أريد أن أقدم على عمل يحدّ من نشاطي وترقيتي في عملي.
في ذلك النهار، ١٢ يوليو (تموز) ١٩٨٦، كان من المقرر أن أعمل من الرابعة
بعد الظهر حتى منتصف الليل. ولدى خروجي من منزلنا في مالفين التي تبعد ٢٧
كيلومتراً عن نيويورك كان المطر يسقط رذاذاً. وفي منتصف الطريق الى المدينة كانت
المغنية بيلندا كارليل تصدح على الراديو «أنا مجنون بك»^١. وكنت أحب تلك
الأغنية التي تعبر بصدق عن حبي لزوجتي، فزحمت اردد معها: «أنا مجنون بك،
ضائع في عينيك...»

حين وصلت الى متنزه سنترال بارك كنت لا أزال أهتمهم الأغنية. أوقفت
سيارتي قرب مخفر الشرطة قائلاً في نفسي ان هذا النهار سيكون على ما يرام.



في الرابعة بعد الظهر انطلقنا، أنا ورئيسي الرقيب بيتر كنف، في دورية بسيارتنا الـ«بلايموث» الخالية من علامات الشرطة ومعنا دفتر الملاحظات ونسخة من صحيفة «نيويورك بوست». وكنت أقود السيارة فيما الرقيب يسجل النداءات الواردة عبر الجهاز اللاسلكي.

تكلّمنا قليلاً عن المباراة الرياضية التي جرت في الليلة السابقة، وعن وجود باتي آن خارج المدينة في زيارة لشقيقتها، وعن الهدوء التام الذي يسود منطقة «سنترال بارك». كان الجو ندياً والسما غائمة مما قلّص عدد راكبي الدراجات والمهرولين. في يوم كهذا يرى سارقو الدراجات الهوائية وناشلو الجزادين أن ليس هناك ما هو جدير بالسطو فتخف ممارساتهم أيضاً.

اقترحت على الرقيب التوجه الى الشطر الآخر من المدينة فوافق قائلاً: «حسناً، لا مانع لدي يا ستيفي».

وإذ عبرنا الشارع «١٠٢» الشديد الانحدار توقفنا فجأة متوخين جانب

الحذر. فقد شاهدنا ثلاثة فتيان واقفين على طرف الطريق وملامح وجوههم تنطبق على صور مجموعة من سارقي الدراجات رأيناها في تقارير الجرائم المحفوظة لدينا في مخفر الشرطة.

تمتم أحدهم: «انهم رجال الشرطة السرية.» لم تخدمهم ملابسنا العادية كما لم يخدمنا تظاهرتهم باللامبالاة ورباطة الجأش.

قال الرقيب كينغ بهدوء: «توجه الى سفح التلة.» وكانت على مسافة ثلاثين متراً من المراهقين الثلاثة طريق فرعية تنتهي الى موقف للسيارات. فتوقفت هناك وأطفأت المحرك.

كان المراهقون ينتظرون أن نرجع اليهم بسيارتنا. لكننا قررنا أن نتقدم منهم مشياً. وانفصلنا، على أن يأخذ الرقيب الطريق وأسلك أنا ممر مشاة محاذياً للطريق على بعد ستة أمتار منها وينعطف عبر أجفة.

قلت في نفسي إن طريقي هي الأطول، فحثت خطاي. وفي أحد منعطفات الممر شاهدت الثلاثة يراقبون الطريق وظهورهم الي. فأبرزت «درعي»، وهي الشارة ذات الرقم ١٥٢٣١ وهو الرقم الذي حملة والذي حين بدأ عمله في جهاز الشرطة.

تقدمت معرفاً بنفسي: «أيها الفتیان، أنا شرطي وأريد التكم معكم.» لم يتفوه أي منهم بكلمة بل نظروا الي يتحد.

سألهم: «ماذا تفعلون هنا؟ وأين تسكنون؟» لا جواب أيضاً.

كان طولي ١٨٨ سنتيمتراً وكنت أعلو أياً منهم بما لا يقل عن ٣٠ سنتيمتراً. وبانوا لي كأنهم أولاد وان بدوا مخيفين لراكبي الدراجات. ثم لاحظت انتفاخاً مريباً تحت سروال احدهم فأنحيت لأتلمسه.

ولم أكد أنحني حتى رأيت بطرف عيني أحد المراهقين الآخرين يستدير ويسحب شيئاً ثم يواجهنني ثانية. وإذا رفعت رأسي عاجلني بثلاث طلقات.

«بوم!» «بوم!» «بوم!»

شعرت كأن مدفعاً يخترق أذني. وأحسست الرصاصات تخترق جسمي. وعقب أنفي بدخان البارود، لكنني لم أشعر بأي ألم. فأين الألم إذاً؟

خلتني منفصلاً عن جسمي. وأحسست بخدر ووخز خفيف، وكأن عقلي خارج عني يراقب. وبادر الي الرقيب كينغ. رأيتة منحنيّاً فوقني وهو يصرخ في الجهاز اللاسلكي: «أطلقت النار على أحد عناصر الشرطة!» أما الفتیان فقد لاذوا بالفرار.

كنت أفقد وعيي. وتصورت باتي أن أمامي ورحت أتصور مدى خسارتي، فهتفت في أعماقي مصلياً: يا الهي، لا تدعني أموت.

حين يصاب شرطي يستجيب الجهاز بكامله. وفيما كنت ملقى أنزف في الوحل سمع شرطيون في «سنترال بارك» والجوار نداء استغاثة الرقيب كينغ. كان جون ماكاليستر ودنيس روبرستاد في دورية يطوفان الشوارع، فسمعا كينغ يصف المهاجمين: «ثلاثة فتيان سود قرب البحيرة». وإذ انعطفا الى «سنترال بارك» خيل الى ماكاليستر أنه رآهم فتحول بسيارته الى الغابة. وقال لاحقاً: «رأينا من خلال الأشجار شخصاً ملقى على الأرض. فنزلنا من السيارة بحذر لأننا لم نكن متيقنين مما سنجد. لم يكن أحد هناك، والرجل على الأرض لم يكن مرتدياً بزة نظامية. ثم رأينا الرقيب كينغ فهرعنا الى ستيفن.» لاحظ ماكاليستر رقبتى أولاً وقال ان الدم يتدفق والجرح أسوأ ما شاهدته في حياته. فعمد روبرستاد للحال الى الضغط على الجرح، وألقياني على مقعد سيارتهما الخلفي.

وفي الطريق الى مستشفى متروبوليتان الذي يبعد قليلاً جلس روبرستاد الى جانبي ضاغطاً رقبتى، لكنه لم يجس نبضاً. في مستشفى متروبوليتان سارع المسعفون الى تغذيتي بالحقن الوريدي، وأولجوا أنبوب هواء نزولاً في حلقي. ولكن هيئة الطوارئ لم تأمل تحقيق الكثير، فقد تلمت رصاصة عيني واستقرت في تجويفها، وأصابت أخرى ذراعي فأتلقت شرياناً، واخترقت الثالثة رقبتى فحطمت بشظاياها عمودي الفقري. وبت عاجزاً عن التنفس والحركة.

بعد لحظات وصل برايان مولهين منسق الحوادث في دائرة الشرطة. فبادره جراح أعصاب مقيم: «ان ذلك الشرطي لن يعيش.» قال برايان: «قد لا يعيش، لكننا سننقله الى مستشفى بيلفو حيث أحد أفضل مراكز معالجة الحبل الشوكي.»

حين وصلت سيارة الاسعاف الى مستشفى متروبوليتان كان رجال الصحافة بدأوا يتوافدون، والتقطت كاميرات التلفزة مشاهد الالاح والاندفاع لادخالي. كنت لا أزال غائباً عن الوعي وحيّاً بفضل الهواء الذي كان المسعفون يضخونه فيّ يدوياً. أثناء سيرنا في المدينة كان المسعفون يحومون فوقى. واستعدت وعيى ببطء. أمكنني سماع صفارة سيارة الاسعاف وهي تخترق الشوارع. وكنت أرى الناس يتحركون حولي في احتياج كالمسعورين وقد لفهم غشاء ضبابي. وكنت عاجزاً عن التركيز.

قال لي أحد «الأشباح»: «ستكون بخير، اطمئن.»
لم أصدق، فكل ما فيّ حطام وجسمي خدر وكأني مستسلم للنوم.
ثم غبت عن وعيى ثانية.

باتي أن: الجدار الأزرق

كنت نائمة في منزل شقيقتي جولي في ياردلي، فيلادلفيا، وكنت حاملاً في شهري الثالث.

قراءة الرابعة والنصف بعد الظهر استيقظت على أصوات جولي وزوجها كين وولديهما. لم أرَ معنى لذلك. لماذا هم في البيت؟ قالوا انهم سيعودون بعد ساعة. أخذتني الدهشة ونزلت اليهم.

طلبت مني جولي أن أدخل معها غرفة الجلوس، وكان القلق بادياً على وجهها. قالت: «باتي أن، اجلسي، أريد أن أخبرك شيئاً.»

وَمَضَ في خاطري أن مكروهاً حلّ بأبي. لقد أصيب بنوبة قلبية!

قالت جولي بهدوء: «أطلقت النار على ستيفن. لقد اتصلت بي أمي وأنا في المكتب وقالت انه حي وان ضباطاً من الشرطة قادمون الى هنا ليعودوا بك الى نيويورك.»

ستيفن؟ هذا مستحيل! انه لم يبدأ دوريته بعد. قلت لجولي. «لا، لا، هذا غير صحيح.»

فتابع: «أطلق عليه فتى النار.»

فتى! ما زلت غير مصدقة.

بدأ الهاتف يرن، وتوالى الاتصالات، فكان بادئها من شرطة مدينة نيويورك. فقلت في نفسي: يا الهي، لا شك في أن الخبر صحيح. ثم اتصال آخر من والدتي. ورن جرس الباب. وإذا برجال شرطة بنسلفانيا قد وصلوا. وسألوني ان كنت مستعدة للذهاب.

جلست وجولي في المقعد الخلفي. كان كين أجرى بضع مكالمات، وكل ما عرفته أنا هو أن ستيفن أصيب في ذراعه وأن حاله مستقرة.

مستقرة؟ ماذا يعني ذلك. أهو في حال جيدة؟

انطلقت سيارة الشرطة وأضواؤها تومض، فقلت في نفسي: لا داعي الى القلق، سيكون كل شيء على ما يرام. وصلّيت.

وإذ اقتربنا من نيويورك زان اقتناعي بأن ثمة أمراً سيئاً جداً. وحين سألنا الضباط عن حال ستيفن أيقنا أنهم تلقوا تعليمات ألا يبوحوا لنا بشيء.

قالوا: «لا معلومات لدينا.»

وشعرت برغبة ملحة في أن أهرز أحدهم وأصرخ: «عليكم أن تخبروني.» وبدلاً من ذلك طلبت منهم مراراً التوقف عند محطات الوقود حيث كنت أهرع الى غرف

الحمامات وأتقياً. كانت أعصابي مهتاجة بحيث لم يسعني ابقاء شيء في معدتي. لم أعلم أننا متجهون الى مستشفى بيلفو، وأن والدي ستيفن وأشقائه وشقيقاته في طريقهم اليه في طائرة مروحية، وأن والدي متوجهان الى المستشفى بالسيارة وأن محطات التلفزة في نيويورك تذيع القصة مرفقة بصور لستيفن وهو ينقل الى سيارة الاسعاف، وأن أحد التقنيين كان يمدّ رنتيه بالهواء لابقائه حياً. كلا، لم أعلم شيئاً من كل ذلك.

على حدود ولاية نيوجرزي، ومرة ثانية على حدود نيويورك، أبدلنا السيارات. وتوقفت بنا السيارة الأخيرة عند مدخل وحدة الطوارئ في مستشفى بيلفو. ادركت هناك، للمرة الأولى منذ أصبح ستيفن شرطياً، مغزى الأخوة التي تربط عناصر الشرطة بعضهم ببعض.

ففي الخارج وفي المدخل وفي القاعات وأمام المصاعد وقف مئات الشرطيين يريدون المساعدة أو التبرع بالدم أو أي شيء في قدرتهم. كان ذلك هو «الجدار الأزرق»، الشعار الذي سمعت عنه الكثير، وكل شرطي هو مدماك في ذاك الجدار.

لدى وصولي وجولي الى المستشفى كان يتحدث باسم دائرة الشرطة أبلغ الى الصحفيين اصابات ستيفن وأن ثلاثة فتيان اعتقلوا بينهم شافود جونز. وكان جونز أطلق النار على ستيفن بمسدس من عيار «٢٢» رماه في بحيرة تبعد أقل من ١٠٠ متر عن مكان الحادث. ولتضليل الشرطة قفز جونز في البحيرة وادعى أن مجهولين هاجموه بهدف سرقة سلسلة ذهبية كان يضعها حول عنقه.

سأل الصحفيون المتحدث: «لماذا واجه ستيفن الفتیان؟» فأجابهم: «تلك مهمته، إذ يفترض في عناصر شرطة مكافحة الجريمة أن يعترضوا الأشخاص الذين يعتقدون أنهم مزعمون على ارتكاب جرائم.» سألوه: «هل عرف الفتیان أن ستيفن شرطي؟»

أجاب: «لا شك في أن ستيفن عرّف بنفسه انه شرطي، فهذا هو المسلك النظامي المعتمد حتماً.»

وأعلم المتحدث الصحفيين أيضاً أنني حامل. كنت ما زلت أجهل هذه الأمور. وإذا بي أشاهد والدي مع الجمع خارج غرفة الطوارئ.

«لماذا الكل هنا، ماذا يجري؟»

قالت أمي: «هدئي من روعك.»

قلت: «كلا، أين ستيفن، أريد أن أراه.»

حاول أهلي التهرب من الاجابة وقال لي أحدهم: «أجلسي، سنخبرك.»

صحت بحنق: «كلا، أريد أن أراه الآن.»

بعد بضع دقائق سمح لي بدخول جناح الطوارئء الحاوي ثلاثة أسرة. كان المكان ضيقاً وقد احتشد فيه اناس كثيرون، فأحسست باختناق. ثم رأيت ستيفن. ستيفن؟ كان الرجل الذي في السرير بعيداً عن الشبه بزوجي. كان رأسه منتفخاً وملفوفاً بشاش مطهر وفي حلقه أنبوب تنفس. وبدا عاجزاً كلياً عن الكلام، لكنه كان متنبهاً، وأدركت أنه عرفني.

ومع ذلك بقيت عاجزة عن استيعاب الحقيقة. عللت نفسي بأن الأطباء سيقولون لي غداً ان الأمور ليست سيئة كما تبدو. لم يسعني التصور أن ذلك حدث لنا فعلاً. سيكون لنا طفل بعد أقل من سبعة أشهر. ابتعدت عن سرير ستيفن، وإذا بأحد الأطباء يقول لي وقد اعتقد أنني أطلعت مفصلاً على حال زوجي: «ليس في قدرتك أن تفعل شيئاً. اذهبي الى البيت وخذي قسطاً من الراحة والنوم وعودي غداً صباحاً.»

أوصلتنا سيارة شرطة الى مالفيرن، أنا وأختي جولي. ورحت أذرع البيت محاولة أن أتصور ماذا فعل ستيفن قبل مغادرته وماذا كان يجول في فكره. أخيراً غلب عليّ الارهاق فخلدت الى النوم. كنت واثقة بأن الأمور ستكون أفضل في الغد، إذ لم يشر أحد الى أن ستيفن لن يكون في حال جيدة. وقلت في نفسي: لن ينقصني اسبوعان الا ويعود الى البيت.

لدى وصولي وجولي الى المستشفى صباح اليوم التالي طلب منا طبيب شاب أن ندخل مكتبه. وهناك شرح لنا الخيارات القليلة المتوافرة لمعالجة مريض في مثل حال ستيفن - وفي اعتقاده أنني ملمة بها - واستخدم عفويّاً كلمة «مشلول». فسألته وقد صعقني كلامه: «عمّ تتكلم؟»

فرد متحفظاً: «أوه، ألم يخبروك؟ كان من الواجب أن يطلعك أحد على حاله.» ثم أخذ يشرح لنا بسرعة وبرود كيف أن إحدى الرصاصات الثلاث شلّت ستيفن امتداداً من رقبته نزولاً. ولم يحدد مدى الشلل بعد، لكن الطبيب قال إن الشلل سيكون دائماً على الأرجح.

كدت أختنق، فهتفت: «لا، لا، انك على خطأ. لا بد من أن يكون في هذه البلاد، في هذا العالم، من يقدر على شفائه. عليكم أن تجدوا ذلك الشخص الشافي، لأن ستيفن لا يجوز أن يبقى مشلولاً.»

هزّ الطبيب رأسه قائلاً: «نحن أفضل الأطباء.»

صرخت: «لا!» وقد أخذ مني الانفعال كل مأخذ. وعجزت عن التقاط أنفاسي، وأحسست كأن الجدران ستطبق عليّ وتسحقني، فقلت لاهثة: «جولي، أريد أن أخرج من هنا.»

كان ذلك أسوأ كابوس تواجهه زوجة شرطي، وربما كان أمر من الموت. وزاد في مرارته أنني تلقيت الخبر من رجل غريب، بكلمات عابرة جافة خالية من المؤاساة. شعرب بالغضب والعجز في آن.

صعدت الى غرفة ستيفن ورحت أترس فيه. وأحسست بالجنين في أحشائي، ووددت لو ضمّني ستيفن وطمأنني الى أن كل شيء سيكون على ما يرام. ولكن أنى لنا ذلك وهو عاجز عن بسط يده الي ولا يقوى حتى على الكلام، وكأن أبدية تفضل بيننا.

نظر ستيفن اليّ وهمس شيئاً.

كان يحاول أن يقول لي: «إنني مشلول».

فأومأت برأسي إني فهمت قصده، لكنني لم أقو على الكلام إذ كدت أختنق

بدموعي.

ستيفن النسل

بعد ظهر الأحد نقلت الى وحدة «العناية الفائقة» في الطبقة الخامسة عشرة من مستشفى بيلفو، حيث وضعني الأطباء في حجرة لها باب خاص وفيها مجموعة منوعة من الآلات والأدمغة الإلكترونية لمراقبة العلامات الحيوية، واحتشد أهلي وأهل باتي آن وعناصر من الشرطة في المكان، وساد الجو بعض التشويش والفوضى. ولم أع ما كان يقال لي، وكيف كانت ردود فعلي على الأخبار في تلك الأسابيع الأولى. وكان معظم ما يحدث يمر في مخيلتي كصورة ضبابية، ولم أتمكن إلا لاحقاً من ربط الأحداث بعضها ببعض.

فجسمي لم يعد ملكي، بل أصبح خارجاً عن ارادتي، وكان مثقّباً بالإبر والأنابيب ومربوطاً الى أجهزة مراقبة الكترونية. وكان أنبوب بلاستيكي كبير يضخ الهواء الى صدري من جهاز ضخ بجانب سريرتي. وثمة أنبوب آخر مولج في معدتي يغذيني بمزيج من الأطعمة. وكانت هناك أنابيب وريدية تحقن «الغلوكوز» والأدوية في ذراعيّ، ووصلت بي قثطرة «فولي» لإخراج البول.

لم أحس بأي من هذه العمليات، لأن أطرافي الأربعة كانت مشلولة وقد اقتصر حقل إحساسي على مساحة تمتد من أعلى جبيني الى تحت حنكي فإلى جانبي رأسي حتى أذنيّ. وفقدت الإحساس بكل ما بقي من جسمي، ولم تكن لي قوة في عضلات رقبتني لكي أرفع رأسي وأبقيه مرفوعاً.

وأظهرت صور الأشعة السينية (إكس) والفحص الطبقي الموجه بالدماغ الإلكتروني^٢ أن ثلاث شظايا استقرت في أعلى العمود الفقري بين الفقرتين الثانية

والثالثة. وكان حبل الشوكي قطع جزئياً في المكان ذاته، فأصيب جسمي بأفدح ضرر ممكن من دون أن يؤثر ذلك في عقلي.

أجرى الأطباء جراحة استكشافية في رقبتني لتحديد مسار الرصاصة، وهذا إجراء روتيني لاستكشاف الضرر اللاحق بالمريء والشریان السباتي والأوتار الصوتية. وأجروا عملية فتح الرغامى^٢ بحيث أحدث ثقب في أسفل حلقي أولج فيه أنبوب بلاستيكي لنقل الهواء من جهاز تنفس ميكانيكي الى رتتي.

والأنبوب الذي اختاره أطباء مستشفى بيلفو كان رغامى مثنية في طرفها أداة شبيهة بالبالون لمنع الهواء من التسرب. وكان بالون الهواء يضغط تحت أوتاري الصوتية بحيث تعذر علي الكلام. وكنت لا أفهم الا بقراءة شفتي.

كل يوم كانت تصلني عشرات البطاقات والرسائل. وكان الأصدقاء والزوار يدخلون ويخرجون وكنت أكاد لا أعي ما يجري حولي، وجل ما تمنيت أن أغمض عيني وأنساب في عالم الخيال وانعتق من واقعي علني أجد نفسي في ملعب كرة قدم أو على شاطئ أتلهى بمشاهدة الدلافين أو مع باتي أن في السينما.

لم يطرأ أي تحسن على حالي طوال الأسبوع الأول، ولم يُشر أي من الأطباء الى أنني سأتحسن. ولكن ما زال لدينا، أنا وباتي أن، إيمان راسخ بأن الله سيساعدني وإن عجز الأطباء.

يوم الجمعة في ١٨ يوليو (تموز) بدا أن هناك وميضاً خافتاً من الأصل. فاتصل الدكتور جوزف رانسوهوف، رئيس قسم جراحة الأعصاب في مستشفى بيلفو، بزوجتي وبأهلي ليخبرهم أن نتائج الفحص أظهرت قدرتي على الإحساس بضغط خشن على ساقي اليسرى، ولكن ليس في أي مكان آخر أدنى من رقبتني.

لم يكن ذلك ليعني الكثير. إنما، بحسب قول الطبيب، كان هناك بصيص نور، وهو أضاف: «لدى ستيفن إحساس في جنبه الأيسر، واستناداً الى صور الأشعة السينية لا يُفترض أن يكون هناك إحساس. ان شيئاً ما يحدث.»

كان الخبر مثيراً وجديراً بإبلاغه الى رجال الصحافة. فقد كانوا تواقين الى نشر كلمة ما عن ستيفن، ولكن لم يحدث بعد شيء إيجابي يستحق الذكر. فأجرى برايان مولهيرين ترتيبات مع الصحفيين للاجتماع بباتي أن خارج وحدة الطوارئ^٤.

أوجزت باتي أن للصحافيين تشخيص رانسوهوف، وأضافت: «أن ستيفن مقاتل، وسيتعافى، وأريد أن يعرف الجميع أننا لا نزال نكافح وأننا لم نستسلم لليأس.»

في اليوم الذي تلا حديث باتي أن الى رجال الصحافة نقلني الأطباء من

جناح «العناية الفائقة» في الطبقة الخامسة عشرة الى وحدة الجراحة العصبية الخاصة في الطبقة السابعة. وكان من زواري المفضلين الأب جون كوفسكي. كان جبينه عالياً يتوجه شعر أبيض، وكان يضع نظارتين بإطار عظمي وفي زاوية فمه على الدوام غليون طويل.

قال لي: «سأتي يومياً». وكان فعلاً يأتي كل يوم، وأحياناً مرتين في اليوم. وكان يحييني دائماً بهذه العبارة: «هالو يا ولدي ستيفن».

وكنْتُ أَسْرَ دائماً لحضوره، إذ أن أشياء كثيرة كانت تخيفني: جهاز التنفس بشخيره الدائم، والشلل، والالتكالية.

كان ابدال أنبوب الرغامى المثني أسوأ ما عانيت. فلا تمر برهة حتى يبدأ تسرب الهواء من البالون فيتعذر علي ضخه الى رئتي. وتأتي الممرضة وتقول: «حسناً يا ستيفن، لقد حان الوقت لإبدال الثانية».

فأغمغم: «لا».

فتؤكد الممرضة: «بلى». وما هي الا لحظات حتى يدخل الأطباء المقيمون بالبرانس الخضراء الخاصة بغرفة العمليات.

أحس شيئاً في رقبتني، ولكن لن يخاطر أحد فيعطيني مخدراً. وتمضي دقيقة رهيبة فيما ينتزع الأطباء والممرضات الثانية القديمة من عنقي ويثبتون الثانية الجديدة. وتتسع عيناى رعباً إذ أرى الدم خارجاً من عنقي.

وتحاول إحدى الممرضات أن تهدئ من روعي. ويروي الأب كوفسكي نكتة بقصد الهائي عن المي. وكنْتُ أقدر محاولات الجميع، لكنني لم أرى منها جدوى إذ بدا لي أن الألم والانزعاج الشديدين مأساة لن تنتهي.

وكنْتُ ازداد ادراكاً لمدى النكبة التي حلت بي. وكان التفكير في المستقبل وما يحمله لي يدفعني الى حافة الجنون - عجز عن الذهاب الى الحمام وعن الحلاقة وعن تنظيف أسناني، والأشدّ المأساة تصوري مستقبلاً أعيشه عاجزاً عن ضمّ باتي أن.

خلال الايام السوداء حاول الأب كوفسكي انتشالي من وهدة اليأس. وكنْتُ أصغي اليه وأرى فيه رجلاً باراً أرسله الله الي والى باتي أن لتعزيتنا وتقوية إيماننا في هذه المرحلة القاسية. وكان يفرك ذراعي الخالية من الإحساس، ويتكلم عن السنوات التي امضاها في خدمة الجيش، وأحياناً يغني لي أغاني شعبية بصوته القوي الجميل.

باتي أن: المولود الجديد

كلما تقدمت في حملي هبطت معنوياتي وقوتي على الاحتمال والثبات. أردت أن أكون مع ستيفن كل ليلة ونصلي معاً. وكنْتُ أغادره قبل أن يتهياً للنوم. واستنبطنا

وسيلة للتجاوز: يتفّ ستيفن على سماعه الهاتف تدنيها منه إحدى الممرضات أو الأب كوفسكي أو برايان مولهيرين: تفّة واحدة تعني نعم، واثنان تعنيان لا. وكنت أزود ستيفن آخر المعلومات عن الجنين، فأقول له: «شعرت بنبض قلبه» أو «أحسست برفساته هذا النهار». وكنت أدنو منه ليتمكن من تحسس بطني بخذه.

وإذ اقترب موعد الولادة طلبت مني الممرضات أن أتوقف عن زيارة ستيفن: «الزيارات مرهقة، وعليك أن توفر قوتك إلى حين الولادة». ولا شك في أن غيابي كان صعباً على ستيفن. لكنه حظي بزيارة النجمة السينمائية مورين أوهارا التي مثلت مع جون واين في فيلم «الرجل الهادي» مما أضفى على ستيفن جواً من البهجة ورفع معنوياته. وكان ستيفن شاهد الفيلم مئة مرة على الأقل، واعتبر أفضل الأفلام السينمائية. وحين دخلت مورين أوهارا الغرفة انذهل ستيفن ولم يصدّق ما رأت عيناه.

كان أحدهم أخبر مورين أوهارا أن ستيفن معجب بها. وهي راحت تتكلم بلهجتها الأيرلندية عن حياتها وعن كفاحها ضد السرطان وعن تصميمها على مواصلة الكفاح. ومكثت فشاهدت عرضاً آخر لفيلم «الرجل الهادي».

في ٢١ يناير (كانون الثاني) ذهبت إلى مستشفى مرسى في مركز روكفيل لمقابلة الدكتور جيمس تورمي رئيس قسم التوليد والطب النسائي الذي قال لي إن باب الرحم لم يفتح بعد، وأضاف: «ارجعي في الأسبوع المقبل وسنبداً فحصاً للاجهاد».

سألته قلقة: «ماذا تعني بفحص الاجهاد؟» فطمأنني: «إنه لقياس معدل نبض قلب الجنين أثناء التقلصات التلقائية، فلا داعي إلى القلق».

إن الإشارة إلى أن حياتي قد تمنى بضربة أخرى تزيد في مأساتنا، بعثت فيّ قشعريرة باردة وكأني غطست في مياه جليدية. وأفقت، كأنما للمرة الأولى، على أنني أحمل في أحشائي جزءاً من ستيفن، جزءاً من كياننا، وسأصبح أماً بعد وقت قصير جداً.

صباح ٢٩ يناير (كانون الثاني) ١٩٨٧ بدأت تقلصات «الطلق». وحين تهيأت للذهاب إلى مستشفى مرسى اتصلت بـستيفن وقلت له: «إنني أشعر بالمخاض يا عزيزي، وأنا ذاهبة إلى المستشفى للولادة». وحاولت ألا تعكس نبرة صوتي حزني ووجلي.

طوال فترة الصباح وبعيد الظهر كان جهاز مراقبة يسجل نبضات قلب الجنين. وفي الثالثة بعد الظهر اشتدت التقلصات ووطأة الألم، ومع كل انقباضة كنت أئن وأتصعب عرقاً. ثم سمعت أحدهم يقول: «نبض القلب يتلاشى!»

لم أصدق ما سمعت. أيعقل أن يسقط الجنين بعد ما عايناه؟
ألصقت كمامة أوكسيجين على وجهي، فصلّيت: رحماك يا الهي، اجعل كل شيء يمر بخير وسلام لأن لك القدرة على كل شيء. ثم أحسست وخزة في ذراعي وبدأ المخدر يسيطر علي فغبت عن الوعي.
بعد ساعتين أفقت في غرفة النقاهاة. وسألت طبيبي: «هل ولدت؟»
أجاب: «ولدت صبياً». فانسابت دموعي فرحاً، وهي دموع السعادة الأولى منذ ستة أشهر. وقلت: «أريد رؤية أمي».
وغلب علي البكاء، فلئن افتقدت ستيفن فقد أردت أن تشاركني أمي في هذه اللحظة الميمونة.
ولما أتت الممرضة بالطفل للرضاعة الأولى تفحصت كل شيء فيه. كان يشبه ستيفن تماماً. إنها حقاً لمعجزة!

ستيفن: الأبوة

في الرابعة الا أربع دقائق عصراً جاءت البشرية من مستشفى مرسى: انه صبي، وهو بصحة جيدة والحمد لله. لقد اضطر الأطباء الى اجراء جراحة قيصرية. وستبقى باتي آن اسبوعاً في المستشفى ومعها الطفل.
تلاطمت عواطفي كموج متكسر على شاطئ. فقد غمرني فرح عارم، كما شعرت بفراغ هائل، وكأن غيابهما عني لمدة أسبوع هو غياب لمدى الدهر.
أم الصحافيون المستشفى واحتشدوا حولي يحاولون معرفة شعوري ازاء ولادة كونور باتريك والفيديو الذي صور له في مرسى.
وانهالت علي أسئلتهم: كيف حال باتي آن؟
من أين أتيتم بإسم كونور؟ هل الطفل جميل؟ كان اهتمامهم البالغ مرهقاً لي خصوصاً أنني كنت في حاجة الى فترة من السكينة والهدوء استجمع فيها شتات افكاري. وقبل كل شيء، أردت أن أرى ولدي.
في ذلك النهار نشرت الصحف نبأ ادانة شافود جونز بتهمة محاولة قتل، وحكم عليه بالسجن مدة تراوح بين ثلاث سنوات وعشر سنين لكونه قاصراً ابن ١٥ عاماً. وحكم عليه أيضاً بمدة إضافية مماثلة لاعترافه بسرقة دراجة هوائية.
بعد أسبوع من الانقطاع عني رجعت باتي آني الى عيادتي يومياً. وكانت لا تزال تتألم بعد الولادة. وصباح السبت أوقظت باكراً وأجلست في كرسي للمقعدين وأدارت الممرضات وجهي الى جهة النافذة وظهرني الى الباب. ثم انصرفن وتركني لوحدي أحرق عبر النافذة الى الأبنية المغلفة بالفجر الرمادي، والنهر العظيم وراءها ينساب هادئاً في سكون الصباح.

غبت في اغفاء خفيفة. وإذا بي أشعر بدغدغة في أذني أيقظتني. فاستدريت، ويا لدهشتي، إذ رأيت كونور للمرة الأولى. رحت أراقب حركات يديه وقبضتيه الصغيرتين وهو يركل برجليه في كل ناحية. فبدأ لي أن في امكاني استعادة تحريك يدي ورجلي. كان كأنه أنا. لا، كان هو أنا. وكان نعمة أغدقها علينا الله لمواساتنا. قربه باتي أن من وجهي وهي تبسم وقالت: «كم أنا مسرورة بأن أكون معك. كان غيابي عنك شاقاً جداً، لكنني سأبقى معك منذ الآن دائماً. لقد أصبحنا عائلة إذ رزقنا طفلنا الجميل الذي صلينا له وتمنيناه بكل جوارحنا.» وقبلتني. وقبلتها. وإذا بكونور يركلني ركلة قوية ويفرقر، وكان ذلك تتويجاً لسعادتنا في تلك اللحظة.

ورحنا من ثم نتساءل: ماذا بعد؟ ما ان الله رزقنا الطفل الذي انتظرناه، وقد تحقق حلمنا وانتهى انتظارنا. فهل يمد الله في عمري لأعرف كونور ويعرفني؟ أردت أن ألس تحسناً في يدعو الى التفاؤل، لكن ذلك كان صعباً جداً. كانت ولادة كونور دليلاً على استمرار الحياة. أما أنا فرحت أتأمل كيف كنت وكيف صرت مقعداً عاجزاً عن مواكبة الحياة والسير في ركبها.

ستيفن: تقليد عائلي

إن تاريخ عائلتنا عريق في الخدمة في جهاز الشرطة. إذ يرجع الى ١٧٥ سنة خلت. ولست الأول الذي أصيب أثناء القيام بالواجب. ففي احدى ليالي نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٢٦ أطلق سارقان النار على جدي جيمس ج. كونواي في كتفه اليمنى في حي البرونكس بنيويورك. مشى جدي مترنحاً وركب سيارة ومسدسه في يده، وطلب من السائق مطاردة سيارة الشقيين. وأثناء المطاردة ثبت جدي ذراعه اليمنى على يده اليسرى وأطلق النار على السيارة المطاردة فأصاب العجلة الخلفية اليمنى، مما حفر السيارة فاصطدمت بحاجز على حافة الطريق. وخرج الشقيان منها رافعين أيديهما. بعد ذلك سقط جدي منهاراً. في تلك الليلة مُنح جدي وساماً للشجاعة واستمر في عمله ناشطاً وعين شرطياً سرياً. وهو اعتقل عشرات اللصوص والمغتصبين والنشالين. وأرسل اليه عمدة نيويورك، فيوريو لاغوارديا تهنئة خاصة على تحقيقاته التي أدت الى كشف عصابة للسرقة في البرونكس والقبض على أفرادها.

وما زلت أذكر مآثمه. كان أحيل على التقاعد قبل عشر سنين. غير أنه كان يحمل وساماً، لذلك جرى تكريمه بثلة من حرس الشرف واكبته الى مثواه الأخير. كان نعشه مجللاً بالعلم، ومشت جدتي وصديقاتها باكيات وراءه، وكان بعض عناصر الشرطة يكون أيضاً.

والتحق والدي بسلك الشرطة في العام ١٩٥١ أي قبل زواجه بسنة واحدة. وكم من مرة في صغري ركبت سيارته المجهزة باللاسلكي، وكم بهرتني الهالة التي تضفيها عليه بزته الرسمية. كان الشرطي في نظري أهم رجال الأرض.

في الصيف كنا ننتقل الى شمال الولاية حيث نقيم في فندق بمدينة تانرسفيل مع عائلات شرطيين آخرين. وكانت عائلتنا تضم ثمانية أشخاص وهي إحدى كبرى العائلات هناك. وكان الجمع خليطاً من عناصر دوريات وضباط صغار وكبار.

كان والدي يحب عمله ويردد: «إنه عمل فريد لا يضاهيه أي عمل آخر». لكن المناوبات المتواصلة في النهار وفي الليل أرهقت عائلتنا كما أرهقت عائلات سائر أفراد الشرطة: من الثامنة صباحاً الى الرابعة مساءً، ثم من الرابعة مساءً الى منتصف الليل، وبعدها من منتصف الليل الى الثامنة صباحاً. وفي بعض الدوائر كان الشرطي يعالج بين ٢٠ و ٣٠ قضية في ليلة واحدة.

لم أترقب أن أصبح شرطياً. فبعد تخرجي في المدرسة الثانوية تطوعت في البحرية. وحين انتهت خدمتي عام ١٩٧٩ عملت في دائرة التدبير المنزلي في «مونت سينا» وهو مستشفى مرموق على أطراف حي هارلم الإسباني. ولم يمض عام حتى رقيت الى رتبة مدير.

عام ١٩٨٢ كنت أجنبي ٢٥ ألف دولار في السنة. وكنت جاوزت عتبة الخامسة والعشرين لكنني لم أقدر على التخلي عن قناعاتي بأن عمل الشرطي مميز.

في ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٣ أعلنت دائرة الشرطة أنها ستجري امتحاناً للدخول. فتقدمت للامتحان. وبعدها اجتزت كل الفحوص الجسدية والنفسانية قبلت في أكاديمية الشرطة فدخلتها في ٢٠ يوليو (تموز) ١٩٨٤.

تخرج صفنا بعد خمسة أشهر، وأصبحت أحد عناصر شرطة نيويورك الذين يعدون ٢٥ ألفاً. صرت مدمكاً في «الجدار الأزرق». وبعدها أكملت تدريباً ميدانياً لستة أشهر ألحقت بمنطقة «سنترال بارك».

ان سنترال بارك مجمع رئيسي لكل الناس من جميع الأجناس والطبقات. وفي أيام الصيف الحارة بعد الظهر يرتفع عدد الناس في المتنزه الى عشرات الألوف.

في ٢ مايو (أيار) ١٩٨٦ وقعت وحدثنا على سبعة فتيان كنا نقتفيهم منذ مدة. في ذلك النهار سرقوا دراجة هوائية، وشهدنا الحادث بعيوننا. وقد شهر أحدهم مسدساً سحبه من تحت سترته الجلدية وأجبر راكب الدراجة على النزول.

اندفعنا خارجين من الدغل. فتجمّد خمسة من الفتيان في أماكنهم وطاردنا الاثنين الآخرين فقبضنا عليهما خارج المتنزه. ولما كانوا مراهقين ولم يرتكبوا مخالفات سابقة فقد خلي سبيلهم بعدما تعهدوا الحضور الى المحكمة عندما يحين الوقت للنظر في قضيتهم. وفاتني تسليم أوراق الدعوى الى عائلة بول (١٤ عاماً)

أحد الفتیان المشترکین فی السرقة، فاعتزمت أخذها اليهم بعد انتهاء مناوبتي. كانت الشقة حيث تسكن العائلة صغيرة معتمة تفوح منها رائحة طعام عفن. وكانت الساعة الحادية عشرة والنصف ليلاً، لكن الأولاد الخمسة كانوا كلهم مستيقظين.

أبلغت الى الوالدين سبب زيارتي. أخبرتهما أن ابنهما في مأزق وأنا على استعداد لمساعدته في دخول احد نوادي كرة السلة أو التطوع في أحد البرامج البناءة. وكنت رأيت كثيرين من رجال الشرطة يعرضون خدماتهم لمساعدة الموقوفين، ووجدت ذلك ملائماً جداً في قضية الفتیان.

لم يكن الوالدان يفهمان الانكليزية جيداً، فتولى أحد الأولاد الترجمة فيما انتحى بول جانباً وبدأ مضطرباً. واعطيتهما اسمي ورقم هاتفي. ولكن ما أن خرجت حتى سمعتهن يضحكون عبر الجدران الرقيقة. فعرفت أن لا أحد سيتصل بي.

بعد شهرين اطلق عليّ النار فتى من مثل هؤلاء الأحداث. وفيما كنت ممدداً على سريرى في مستشفى بيلفو أهدق الى السقف لم يغب بول عن مخيلتي.

باتي أن: خطاب ستيفن

في اول مارس (آذار) ١٩٨٧ استيقظت باكراً وألبست طفلنا ثياباً جديدة وأخذت معي بعضاً من ثياب ستيفن وتوجهت الى مستشفى بيلفو. انتقيت ثياب ستيفن بعناية لأن الناس سيشاهدونه للمرة الأولى خارج سريريه وسيجلس في كرسي. ذلك اليوم كان ذكرى ميلاده الثلاثين.

امتلات ردهة المستشفى بالأهل والأصدقاء والصحافيين ومندوبي محطات التلفزة والاذاعة. وحضر أيضاً العمدة والنجمة السينمائية مورين اوهارا. أعلن ستيفن أن لديه كلمة للصحافة. فساد السكون الغرفة الا من طقطقة آلات التصوير وطين المسجلات وشخير جهاز التنفس. فتحت الأوراق التي دونت عليها كلمة ستيفن ونظرت اليه. وقلت في نفسي: ركزي على الكلمات يا امرأة قبل أن تجهشي في البكاء.

قرأت: «في هذا اليوم، الذي هو أسعد أيام حياتنا معاً، طلب مني ستيفن أن أقرأ هذا الكتاب الموجه منه الى سكان مدينة نيويورك:

«دخلت سلك الشرطة بغية خدمة الناس في نيويورك ومساعدتهم ملء قدرتي. وتبعت في هذا خطى أبي وجدي اللذين كانت لهما الرؤيا ذاتها. وحين منحتشارة شرطي عزمتم على العمل وفق التقليد السامي المبني على الشجاعة والعطف والرافة.»

تطلعت الى ناحية ستيفن فرأيت ابتسامة خفيفة تعلو وجهه.
 تابعت: «في بعض الأيام أثور حين تسوء صحتي وأشعر بعجزتي، لكنني أدرك
 أن الغضب انفعال فارغ فأعود وأتذكر لماذا أصبحت شرطياً. ويتملكني الغضب
 حيناً من الفتى الذي أطلق علي الرصاص، لكنني غالباً أشعر بأسف له وأرجو أن
 يبدل حياته فيساعد الآخرين بدل إيذائهم. إنني أسامحه وأتمنى له ان يعرف
 السلام والطمأنينة ويضع هدفاً نبيلاً لحياته يسعى الى تحقيقه.»

اغرورقت عيناوي ولم أتطلع ناحية ستيفن لكي لا يفتقد ما خسره وخسرناه، بل
 لزممت النظر الى الصفحات وتابعت القراءة: «لقد أحببت دائماً أبي وأمي وزوجتي
 وأشقائي. والآن أحب ولدنا كونور باتريك. وكنت ظننت أنني لن أحب غيرهم في
 حياتي، لكن ما رأيته في الأشهر الأخيرة أثبت خطأ اعتقادي.»

«وسأصدقكم القول. ان في هذه المدينة من المحبة والعطف ما يفوق الوصف.
 ان عطف الأصدقاء الجدد الذين عرفناهم، وأولئك الذين لن نعرفهم، قد بدل يأسنا
 بالأمل وغمر حياتنا بالبهجة وأحلّ الفرح بدل الدموع والأسى. وها اني أرى كل يوم
 من أيامي مشرقاً بما تحمله الينا البطاقات والرسائل والزيارات من عائلتنا الجديدة
 الكبيرة.»

«أتوجه بالشكر الى سكان مدينة نيويورك لاحتسابي عضواً في عائلتهم
 ولمساعدتي فوق مدى قدرتي على مساعدتهم.»

(بللت الدموع خدي لجمال أفكار ستيفن وفداحة نكبته. وكدت لا أرى
 الأسطر الأخيرة.)

«وأسألكم في الختام أن تتذكروا أنني اخترت حياة الشرطي بكل ما تحمله من
 مخاطر، والا تنسوا أولئك الذين هم أقل حظاً وعليهم أن يكافحوا للحياة والكرامة
 في غياب الاهتمام والعطف والمساعدة التي منحني إياها هذه الحياة الجديدة.»

كان السكون مخيماً في الردهة ولا يسمع فيها سوى صوت جهاز التنفس.
 وأنهيت الخطاب بكلام ستيفن: «ليبارككم الله جميعاً.»

غلب علي البكاء. وساد صمت طويل فيما الأهل والأصدقاء ورجال الشرطة
 والصحافيون يمسحون دموعهم. ثم دوت في القاعة عاصفة تصفيق.

ستيفن: هذا هو صوتي

بيلفو مستشفى للصدمات. ومن وجهة نظري كشرطي، إنه الأفضل في العالم.
 لكنه غير مؤهل لمعالجة مريض مزمن في مثل حالي. وعلى رغم جهود الدكتور
 رانسوهوف فلم يطرأ أي تغيير على حالي مطلقاً.

كنت في حاجة الى معالجة طويلة الأمد وتسهيلات للعناية هي متوافرة في

الضحية

مستشفى كريغ في إنغلوود، كولورادو. كان المستشفى بعيداً عن بيتنا، لكنه كان مجهزاً بأفضل التسهيلات لإعطاء المرضى أكبر مقدار من الاستقلالية وفق امكاناتهم.

أما نفقات معالجاتي فلن تكون قليلة. فبكلفة ألف دولار يومياً ستبلغ نفقات إقامتي في كريغ ١٥٠ ألف دولار، تضاف إليها أجرة الطائرة والمرضة على متنها وتبلغ ١٢ ألف دولار، وكروسي ذات محرك بـ ١٧ ألفاً، وحافلة مجهزة بالأدوات الضرورية بـ ٣٠ ألفاً. وبما أن الإصابة لحقت بي في أثناء تأدية الواجب فستغطي التكاليف بكاملها.

غادرت وباتي آن نيويورك في صباح مكفهر ماطر ووصلنا الى كولورادو في نهار مشرق مشمس. وكل شيء طالعنا كان جديداً ومثيراً. وتوسمنا خيراً في مستشفى كريغ. كانت غرفتي في الطبقة الثالثة ويشاركني فيها مرضى آخرون. نافذة مقوسة تطل على منظر جميل لجبال «روكي». وبدا العالم بدائياً بنقائه الأصلي ونظيفاً وناضراً.

في أصيل ذلك اليوم الأول، بعدما ألبست ووضعت في كروسي محنية الى الورا، قدمت غايل غيلنسكي وشارون بلاكبورن اللتان ستقومان على معالجاتي. سألتني شارون: «هل هناك من أمر خاص تريد عمله؟»

أجبتها: «في الخارج.»

قالت: «حسناً.»

دفعتنني شارون عبر الأبواب الآلية التي تؤدي الى السطحة الخلفية. وكنت أمضيت تسعة أشهر في الداخل أتنشق روائح المستشفى وأسمع أصوات المستشفى الذي غدا لي عالماً ضيقاً كشرنقة اصطناعية. لقد عشت فيه أمناً مطمئناً ولكن عقيماً جامداً.

رأيت من السطحة تلة معشبة صغيرة وجبال الروكي في الأفق القريب. وكان الجو أزرق نقياً كالبلور والهواء ساكناً نظيفاً جافاً. فانتشيت بالمناظر الخلابة وبالجو المنعش وتنهدت لعظم سروري. وما لبث تنهدي أن تحول حسرة. ترى هل سينعم علي بالتمتع بأيام جميلة كهذه كما كنت في السابق؟ كان ذلك ممكناً قبل تسعة أشهر، أي قبل تعرضي لاطلاق الرصاص، أما الآن فلا سبيل اليه، فأنا عاجز وسجين كروسي ولا أستطيع التمدد على العشب مع باتي آن على رغم شدة رغبتني في ذلك.

بقيت مع شارون في الخارج حتى شارفت الشمس المغيب وراء الجبال. وطلبت منها أن تأتي بي الى هنا كل يوم. فاحتجت: «ستيفن، علينا أن نعمل قليلاً.»



كانت مهمة شارون تمرين ذراعي ورجلي ومدّ جميع مفاصلي وارخاءها وتشجيعي على استخدام عضلات رقبتني. كنت أحتاج الى قوة في رقبتني لتحريك رأسي كي أستطيع الوصول الى ضوابط كرسي المقعدين. وكان الكرسي عنصراً أساسياً لتحقيق الاستقلالية التي سأتعلمها في مستشفى كريغ. يدار الكرسي بالرشف والنفث في أنبوبين بلاستيكيين مطواعتين يمتدان صعداً من المحرك الالكتروني خلف مسند الظهر. فالرشف والنفث يضبطان سرعة الكرسي ووجهته. كانت الفكرة بسيطة، لكن التحكم بالجهاز كان في غاية الصعوبة.

صفت غايل أكوازاً بلاستيكية برتقالية في قاعة الرياضة. وكان علي أن أسير بينها كسائق يخضع للفحص. وإذا انحرف عنها تركض غايل ورائي، فيما باتي أن جالسة مع كونور تراقب وتكتب ضحكها.

أمضت غايل ساعات تعلّمني تلقيم الدماغ الالكتروني كلمات أدخل حروفها بطريقة شيفرة «مورس» عبر الرشف والنفث في أنبوب صغير آخر. وعلمتني أيضاً

أن أقلب صفحة كتاب مُسند الى قاعدة فوق رأسي باستخدام أداة أحركها بفمي. ورأس فريقي الطبي الدكتور دانيال لاميرتس، وهو رجل أربعيني يهوى ربطات العنق والبذلات الرسمية. وكان واقعياً هادئاً. فنصحنا بألا نأمل كثيراً في شفاء نخاعي الشوكي، لكنه شجعنا على ترقب تحسن في نوعية حياتي نتيجة إقامتي في كريغ.

وشرح لنا أن عمري المتوقع قد قصر قليلاً. وأشار الى أن في المستشفى مريضاً مصاباً بتلف في الجزء الأعلى من حبله الشوكي ويعتمد على جهاز التنفس ولا يزال حياً بعد ١٨ سنة من إصابته. وختم: «إن لدى الناس طاقة كامنة تجعلهم ينجزون فوق ما يعتقدون أنهم يستطيعون إنجازه.»

أوقف الدكتور لاميرتس تغذيتي بالأنبوب وساعدني على اكتساب قابلية للأكل. كذلك أجرى سلسلة اختبارات للتحسس العصبي في حجابي الحاجز^١ واستنتج أن نشاط الأعصاب كان ضعيفاً الى حد يتعذر معه حفز الحجاب على العمل. ولما كان حجابي عاجزاً عن التحرك نزولاً لخلق قوة مصّ لإدخال الهواء الى الرئتين، فلا قدرة لي على التنفس تلقائياً وإن لفترة قصيرة. واستغنائي عن جهاز التنفس كلياً أمر بعيد الاحتمال.

بعد ثلاثة أسابيع من إقامتي أمر الدكتور لاميرتس بإبدال أنبوب الرغامى^٢ المثني برغامى «جاكسون» التي تتيح عودة مرور الهواء على أوتاري الصوتية. كان الدكتور لاميرتس مصمماً على إعادة صوتي اليّ. ولم أكن متكلاً رديئاً بلغة الشفاه، إنما كنت أشعر بالخيبة لعجزني عن اجراء اتصال أفضل.

كانت عملية ابدال أنبوب الرغامى ذات الثنية في مستشفى بيلفو مؤلمة ومخيفة لكنها في كريغ تمت خلافاً لذلك. فقد لبثت هادئاً ولم أشعر بأي انزعاج. واستقبلتني باتي أن حين أعدت الى غرفتي.

قلت لها بصوتي: «أحبك.»

فأجابت وعيناها طافحتان بالدموع: «وأنا أحبك أيضاً.»

لقد انتظرت سنة لألفظ هذه الكلمات.

وفكرت كم عانيت من آلام مكبوتة حين أردت مئات المرات أن أقول لها «أحبك.» فكنت ألوك الكلمات في شفّتي عاجزاً إلا عن تمتمة خفيضة فارغة. وبدا لي أن نطق هذه الكلمة بصوتي الطبيعي أهم المنجزات التي يمكنني تحقيقها.

باتي أن: بيت جديد

كانت لي شقة للسكن قريبة من مستشفى كريغ في كولورادو، وبتُ أتنقل بين كولورادو ونيويورك. إلا أنني أدركت أن ستيفن عائد الى البيت في وقت قريب. فقد

أحرز تقدماً كبيراً وصار في امكانه التخلي عن جهاز التنفس لمدة نصف ساعة كل مرة. واكتسب وجهه سمرة واكتسب ثقة قوية بالنفس شجعتة على مغادرة المستشفى في نزعات الى التلال والجبال المحيطة بانغلوود.

وكان مضي على اقامته هناك أكثر من ثلاثة أشهر، والإقامة النموذجية لا تزيد على أربعة أشهر. وعلمت أننا، لدى رجوعه الى البيت، سنحتاج الى ممرضات، لكني رأيت أن ليس في إمكاني العناية به وبالطفل ما لم يكن اهلي قريبين مني. في أوائل الربيع خلا منزل في ساحة ميتشيل في مالفيرن قريباً من بيت أهلي. وكانت المنطقة تشهد ارتفاعاً حاداً في أسعار العقارات، فقدّر ثمن المنزل بمئتي ألف دولار.

وكان ستيفن في «صندوق جمعية عناصر الدوريات» ٢٠٠ ألف دولار، يضاف إليها نحو ٤٠ ألفاً من حفلة خيرية أقيمت في مايو (أيار) لمساعدة ستيفن. فطلبت من برايان مولهيرين الذي ساعدنا منذ اليوم الأول لإصابة ستيفن، أن يسأل عن إمكان استخدام المال لشراء المنزل. فاتصل بمدير المؤسسة ديك فاي. كان ديك أحد المحسنين الى صندوق الشرطة والاطفاء، ورئيساً مشاركاً لـ «صندوق الأرمال والأولاد» في الدائرتين. وكان له ولزوجته باتريشا أجداد في سلك الشرطة، وهما جاءا مراراً لعيادة ستيفن في مستشفى بيلفو. فجلست وبرايان في مكتبه وشرحنا له خطتنا.

بعدما أصغى للحظات أستأذنا قائلاً إنه يريد التكلم مع آرثر كرايمس بصفته مديراً متقدماً في المؤسسة، وكان هذا ساعدنا عندما كان ستيفن لا يزال في بيلفو. ثم رجع ديك وطلب منا الانضمام اليه في مكتب كرايمس. قال لنا: «لا حاجة الى صرف مال المؤسسة. سنشتري لكم المنزل».

قلت مرتبكة: «أوه، لا، ليس هذا ما نريده، لقد سبق أن أسديتم إلينا مساعدات قيمة».

لكن ديك فاي أصر على القرار وقال إن القضية منتهية. سيشترى هو وكرايمس المنزل، وسينسق برايان مهمات ترميمه برعاية مكتب العمدة. اتصلت بستيفن وأطلعته على ما جرى، فأثاره الخبر وبان ذلك في رنة صوته. وأرسل لاحقاً باقة زهر الى منزل والدي مع بطاقة جاء فيها: «لا مكان للمرء في العالم مثل بيته. مع حبي، ستيفن».

أرسل برايان بنائين ومهندسين للكشف على البيت وتقدير ما يلزمه من اصلاحات، كتوسيع الأبواب والأروقة والمداخل وما شاكل ذلك. قلت: «سننام أنا وستيفن في الطبقة السفلى». فسألني أحدهم: «ألا تريدان أن

(٤) الحجاب الحاجز غشاء يفصل القلب والرئتين عن البطن.

يكون كونور الى جانبك فيراه ستيفن لدى وضعه في السرير ويشاهده يستيقظ في الصباح؟»

قلت انني أريد ذلك طبعاً، لكنه مستحيل. فحتى لو تمكنا من اىصال ستيفن الى أعلى السلم فلن يستطيع دخول غرفة النوم العليا بسبب سقفاها المائل. عندئذ فاجأني المهندس قائلاً: «علينا إذاً هدم هذا المنزل والبدء من الصفر.»

ودهشت إذ وافق الجميع على هذا الكلام. فهم، في فترة الكشف القصيرة، أجمعوا على تصميم طبقة أرضية أرحب ومصعد وسلّم أوسع الى الطبقة العليا وغرفة للمعالجة في الطبقة السفلى.

طوال شهر درس البناؤون والمهندسون كل ما قد يحتاج اليه ستيفن. وذكّره الأطباء بأن ستيفن لا يتحمل الحر والبرد وأن من الأفضل له أن تكون مستويات التدفئة والتبريد والرطوبة مراقبة الكترونياً. وسيحتاج الى حمام مع مرشّة (دوش) يمكنه ولوجه بكرسيه، والى مناضد يسهل عليه جرّها تحته وهو جالس في كرسيه. وكانت أمنية ستيفن الوحيدة ألا يذكره البيت بالمستشفى.

في كل يوم كنت أذهب من بيت والديّ الى البيت الجديد للإشراف على التجديدات. وكان العمال كثيرون بغية إكمال الأعمال في المدة القصيرة المطلوبة وبدأ هدم البيت من الداخل. وبلغ من نشاط العمال وحماسهم أنهم اعتبروا المهمة رسالة عليهم أداؤها بأمانة.

ستيفن: في أحضان العائلة

في ٢١ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٧ طرنا أنا وباتي آن وبرايان مولهين من كولورادو الى نيويورك. وكان برايان عمل ١٦ ساعة يومياً طوال فصل الخريف لتأمين إتمام بيتنا وأخذنا إليه.

لدى نزولنا من الطائرة سفعتنا ريح جليدية. لكنني كنت في غاية السرور لعودتي الى نيويورك، ولو استطعت لفككت عقالي ونزلت من كرسيّ وقبّلت الأرض. ولكن بدل ذلك هُرع بي الى الحافلة الخاصة ووصلنا الى مالفين خلال ٢٠ دقيقة.

لم أكن على يقين مما أرجو أن أرى لدى وصولنا الى المنزل. كنت رأيت صور المبني وشرحت لي باتي أن الأوصاف، غير أن ما طالعنا حين انعطفنا الى ساحة ميتشل فاق كل تصوراتي. كان رائعاً. بل كان مروّعاً. تناهت الى سمعي أولاً صفارات الشرطة، ثم أنغام مزامير فرحة. وكان مئات الجيران والأصدقاء محتشدين في البيت وعلى جانبي الشارع، وأعداد من عناصر الشرطة وقفوا منتصبين على أهبة أداء التحية العسكرية.

أما البيت فكان آية في الروعة. لقد تحول المنزل القرميدي المتواضع الصغير

مبنى جميلاً ذا طبقتين. وكان العلمان الإيرلندي والأمريكي يرفرفان على المدخل، وكان العمدة كوخ وديك فاي وعمدة مالفين وعائلتنا وأصدقائنا ومعارفنا ينتظرون على المصطبة المنحدرة التي تصل إلى الباب الأمامي. وكان نافخو المزامير وقارعو الطبول في دائرة الشرطة يرتجفون برداً في تنانيرهم الإيرلندية القصيرة. وفوق المدخل تدلّى علم ضخّم كتب عليه: «ستيفن! باتي أن! كونور! أهلاً وسهلاً بكم في بيتكم». أفسح لنا الحشد للمرور. وسلّمنا العمدة كوخ مفتاحاً ذهبياً. وإذا رأى أن جمهور الحاضرين يكاد يتجمد من البرد قال: «البرد شديد ولا يسمح بإلقاء خطاب. ليبارك الله هذا البيت».

ثم قرّبت باتي أن المذيع من فمي فخاطبت الجميع: «هذه هي مدينة المحبة الأخوية الحقّة. إنني أحب نيويورك. أحبكم كلكم».

فتح الباب المنزلق فدخلت وباتي. وأخذتني الدهشة لدى رؤيتي غرفة الجلوس والسلم المؤدية إلى الطابق العليا والمطبخ وغرفة الطعام والباب الزجاجي المنزلق الذي يؤدي إلى السطّاحة الخلفية. يا الهي! يا للروعة! لم أحلم أبداً بأن المنزل سيكون هكذا، تماماً كما أردته، لا شيء فيه يذكر بالمؤسسات الطبية حيث أقمت ١٥ شهراً من حياتي. بدا المنزل كأنه بيت نبيل إيرلندي في الريف لا بيت مريض معاق. بعد قليل غادرنا المكان إلى مركز الاطفاء في مالفين لشكر كل فرد ساهم في عملية تجديد المنزل. كنت منهكاً، لكنني سررت لرؤية الاطفائيين، ولا سيما أولئك التابعين لدائرتنا. وكانت شارتي معلقة بافتخار في عنقي، وإلى جانبي زوجتي وابني. وكانت حياتي على عتبة مرحلة جديدة.

مرّ عيد ميلاد علينا في منزلنا الجديد في مالفين، وها هو كونور في يناير (كانون الثاني) ١٩٨٩ يقارب السنّتين ويناديني «دادي» ويعتلي الكرسي معي في جولة ويحاول إطعامي الحلوى ورمي كرة القدم.

كم وددت لو أستطيع رميها واللعب معه. يستغيث بي كأنه في قبضة كابوس مرعب. فأناديه: «كونور، كونور، لا تخف، أنا هنا».

ولكن هل أنا هنا حقاً؟ ان شخير جهاز التنفس يذكرني بأسري على الدوام. عادت حياتنا إلى نمط سوي وان اعترضتها صعوبات في بعض الأوقات. ومنذ عودتي إلى نيويورك تلقينا سילاً من الدعوات لحضور حفلات خيرية ودعوات إلى مآدب. وشعرت بأن أصحاب معظم هذه الدعوات يظنون أن حالي لم تعد خطيرة. لكن الرصاصة التي استقرت تحت الفقرة الثانية في ظهري لا تزال تبين في فحوص الأشعة السينية. وعلى رغم تحسن حالي الصحية عموماً، فلم يطرأ إلا تحسن محدود في جهازني العصبي.

ذات يوم اصطحبني شرطي في حافلتني الخاصة للقيام بدورية في «سنترال



بارك»، مقتفياً الطريق حيث أطلق علي شافود جونز النار. وإذا بنداء يدعونا الى مطاردة في محاذاة النهر فأشعل زميلي الأضواء الوامضة في حافلتي وانطلقنا في المطاردة. وكم تمنيت لو اشتركت في عملية القبض على الأشقياء التي تمت آنئذ. ولكوني عاجزاً عن الالتحاق بدائرة الشرطة فقد وضعت على لائحة الاعفاء التي تعني دفع معاشي كاملاً. لكني بقيت على اتصال بـ «جميعه الشرطيين المكتفين» وهي مؤسسة تطوعية هدفها مؤاساة الشرطيين ومساعدتهم وعائلاتهم في مستهل اصابتهم بالضرر. وهذا مما ساعدني في تحديد دوري في دائرة الشرطة، وفي الحياة. وقع حادث في مدينة نيويورك في أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٨٨ قتل فيه شرطيان. وساعدتني هذه المؤاساة في بلورة نظرتي المتعلقة بالجريمة والعقاب. إن حياة كل فرد انسان مقدسة. فقتل الإنسان جريمة تدينها الشرائع السماوية والبدنيوية. لكن قتل شرطي بجزته الرسمية الزرقاء خلال قيامه بواجبه يحمل بعداً أكبر في معانيه. إن المجتمع كله مسؤول عن الجريمة.

ليس في كلامي هذا ما يناقض موقفي من شافود جونز ومغفرتي له. فقد كان جونز مراحقاً يجتاز مرحلة حاسمة في حياته، وسهل عليه الحصول على السلاح، وغابت عنه معرفة الخير والشر. فليس من العدل أن يعتبر مسؤولاً كلياً عن عمله، خلافاً لنظرتنا اليه لو كان عمره ٢٥ سنة.

ما زلت وباتي أن نصلي لكي يمنّ علينا الله بأعجوبة. ولكن هناك أمور كثيرة تنتظرني. علي إسداء النصيح إلى رجال الشرطة الذين يتعرضون للإصابة. وعلي أن أكلم الأولاد. وعلي أن أكون أباً صالحاً وقدوة حسنة لإبني كونور. وأنا مدرك أن فرص عودتي إلى حالي الطبيعية وملاحقة الأشقياء والشعور بنشوة المطاردة والقبض عليهم هي في حدود العدم.

خلال فترة خدمتي كشرطي خبرت الخير والشر والرذيلة في شوارع المدينة، وبتّ على قناعة بأن الخير يتفوق على كل شيء.

وأعرف الآن أنني كنت على حق في قناعاتي، يشهد على ذلك العطف والتجرد اللذان لقيتهما منذ إصابتي، من رجال الشرطة ومن الجميع إجمالاً. ولن أنسى مئات الناس الذين شملوني بدعائهم ومحبتهم.

عام ١٩٨٥ أدّيت قَسَمَ التضحية والإخلاص في الخدمة وفي حماية المواطنين. ولا يزال هذا القسم قائماً وأنا مستعد لتكرار هذا القسم اليوم وغداً وبعد غد، أياً تكن النتائج.

ستيفن وباتي أن ماكدونالد

بالاشتراك مع إ. ج. كان III ■

ترجمة: الياس عقل

ألفباء السياسة

في الليلة الأولى التي قضاها حاكم ولاية أوهايو ريتشارد سيليست في مسكنه الرسمي، اتصل بمطعم بيتزا يؤمن الطلبات إلى المنازل وقال: «لست متأكداً من العنوان، ولكن هنا مسكن الحاكم.»

فرد العامل في المطعم: «ولا شك في أنك الحاكم.» وأقفل الخط. واضطر سيليست إلى الاتصال ثلاث مرات أخرى قبل أن يقنع العامل بأن الطلب حقيقي. وينهي سيليست قصته: «تحققت حينئذ، لدى انطلاقتي الأولى كأقوى رجل سياسي في أوهايو، أنني لن أحصل دائماً على ما أريد.»

تأملات معاصرة

آداب الاستماع

إنها لفضية اجتماعية أن نمرر غلطة بسيطة من دون تعليق.

وإذا كان الخطأ جسيماً بحيث يشوّه الخبر أو يضلّل السامعين في قضايا مهمة، فيمكن مقاطعة المتحدث بتهذيب: «الأربعاء؟ هل أنت أكيد؟ كنت أظن أن يوم الانتخاب كان الثلاثاء.» إنه تدخل مزعج، لكنه على الأقل لا يهين ذاكرة المتحدث ولا التزامه الأدبي للحقيقة.

وينبغي توجيه الأولاد الذين يصححون لغيرهم باستمرار بحيث يقلعون عن عاداتهم هذه قبل أن تتأصل فيهم فتثير حفيظة أزواجهم وأصحابهم عندما يكبرون إذ يقاطعونهم على الدوام قائلين، مثلاً: «لا يا عزيزي، بل كان يوم الثلاثاء لا الأربعاء.»

جوديث مارتين، صحافية أمريكية متخصصة في آداب المعاصرة

مواضيع الشعراء والرسميين. وهذه المشاهد ليست بقدم الهضاب ولا تملك قدرتها على الاستمرار، لكنها أكثر منها أهمية وفصاحة. فالطبيعة مثيرة للاهتمام بسببنا نحن. وأفضل رموزنا هي مشاهد كتلك التي ذكرتها والتي لا تتغير مع الزمان والمكان بل كانت موجودة دائماً في كل البلدان ولا يمكن أن تزول.

م.ب.

الحب كمال المعرفة

على الرجل والمرأة أن يختار أحدهما الآخر لمدى الحياة. فالحياة المديدة تكاد لا تكفي رجلاً وامرأة لكي يفهم أحدهما الآخر. فالفهم هو الحب، والرجل الذي يفهم امرأة واحدة مؤهل لأن يفهم كل شيء.

ج.ب. بيتس، رسام إيرلندي

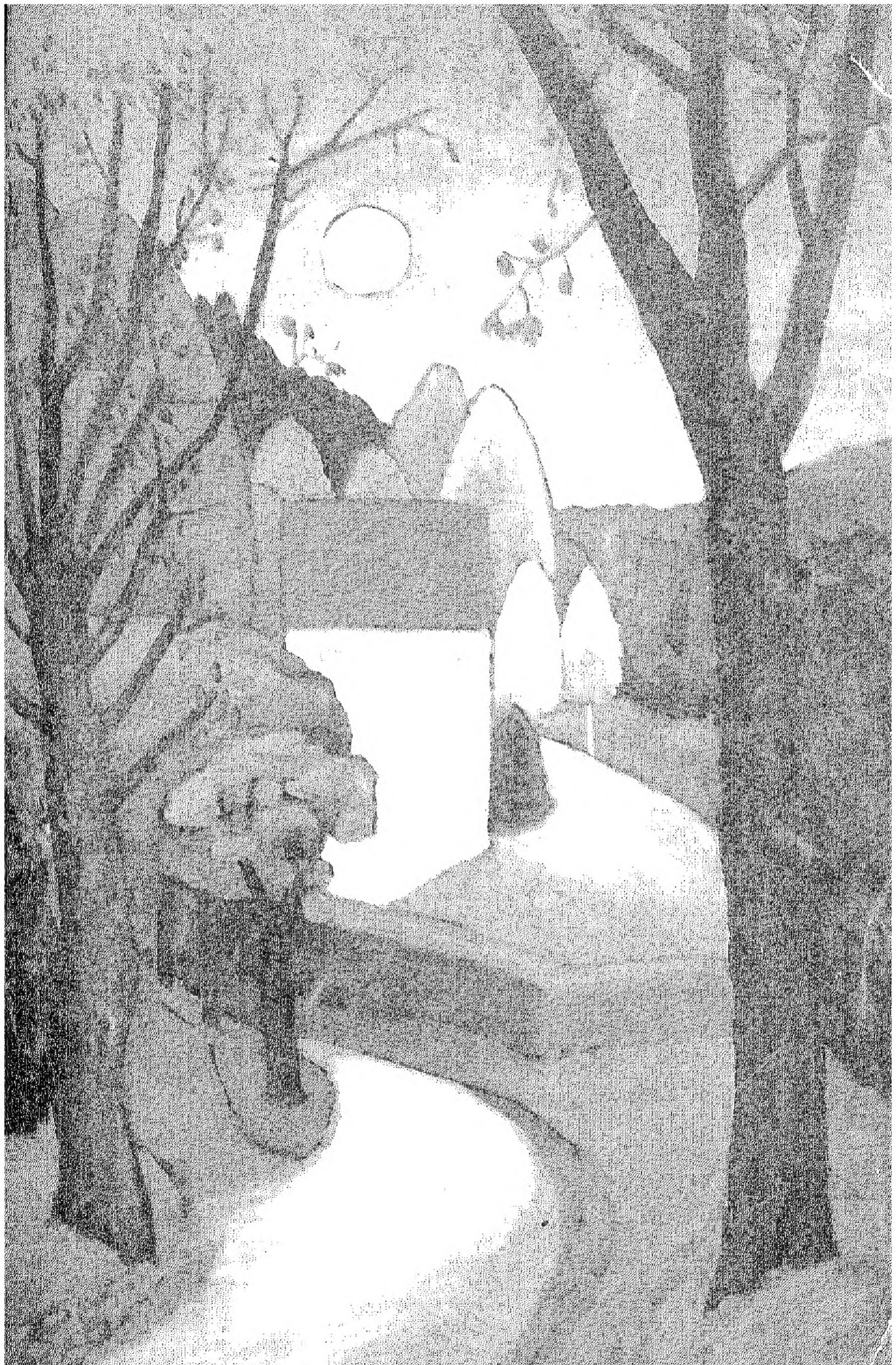
نحن والطبيعة

لأشياء البدائية والأساسية قدرة عظيمة على التأثير في القلب. فمشهد رجل يحرق حقلاً، أو فتاة تملأ جرتها من العين، أو أمّ شابّة مع طفلها، أو صياد يرتق شبابه، أو نور ينبعث من كوخ منعزل في ليلة ظلماء، هي أفضل

أوهام عملاقة

يصر بعض الناس على أنهم عظماء. وعندما يكتشفون أن العالم لن يعترف بأنهم عمالقة كما يدعون، يصرون على أنهم أضخم اقزام على وجه الأرض.

كاتب مجهول



«طلوع القمر» - زيتية للرسم الألماني غبريال مونتر